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ТОВАРИСЬКА ПОСЛУГА 


Це було вже давно: Коли в Кожній Кімнаті немилосерло 
чаділа залізна «буржуйКа» і громадяни вілЬної радян- 
сЬКої республіки напихувались «дубовою» Кашею -- без 
соли -- 1 сьорбал и «чайоК» з якогось висушеного овоче- 
вого листя -- без цуКру. Проте, Життя було напружено - 
повне, ясно - надійне. СКрута, злигодні минутьЬ, повинні 
минути, аби працювати, над силу працювати. 

І Олесь захлинався у праці, невтомно, самовідлано. 

Очі йому завжди горіли борецЬКим завзяттям, чисте 
обличчя пашіло здоров'ям і силою, наче не доводилось 
ії йому годуватися неймовірною в інші часи Кашею та 
підфарбованим окропом, наче не валився він мало 
не щодня на рядняну «розкладушКу» десь далеКо за 
північ, запраціовавшись до незможу, забувши іноді 
зняти важЖкКі чоботи і підкинути дровець у смердючу «бур- 
ЖжуйКу». 

Того холодного, ясного ранКу він теж притьмом про- 
КинувсЬь, як був ще з учора одягнений у чорну шКура- 
тянКу, від раптового, КоротКого, але енергійного стуКу 
в двері. 

СКочив. Ураз струснув рештКи молодого, здорового 
сну. П'ястуком абияк пригладив сКудовченого чуба. 

-- Увійдіть! -- до дверей молодо, дзвінКо. 
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На порозі- дівчина в чоловічій КашкКетиці, з-під яКої непо- 
Кірно висмиКкуютьЬся русяві пасма непоКірного волосся. 

Кругле, рясно всіяне ластовинням обличчя з Кирпа- 
теньким носом, пухкими Кровистими губами, м'яким 
підборіддям. Невеликі очі, Кольору вишневої смолКи, 
зорятЬ задирливо - привітно. ЧоловічКи в них, яК бісикКи, 
бігають, штриКаються. Вся вона, мов рябеньЬкКе КурчатКо 
в свому ватяному, салдатсьКого Крою, полусвиткКу, 
строКатій, КоротКій спідниці, з намерзлими, червоними 
з морозу руКами. 

Якесь обтріпане, сКудовчене, а проте задериКувате - 
з тих КурчатоК, що відважно плигаютЬь перед засоро- 
мленою пиКою здоровенного Кудлатого пса і примушують 
його здивовано відступити від маленЬьКого нахаби. 

-- Товаришу, сьогодні свято Тараса Шевченка. Ви 
мусите в нас на фабриці зробити гарну доповідь. Мене 
послав КультКком. Початок о восьмій увечері. 

ЦоКоче швиденько, незаперечливо, наче підвладному 
наказує. БісиКи із вишнево-смолчаних оченят уже 
встигли обстрибати всеньКку Кімнату, на митЬ зупини- 
тися на столі з незаКінченим руКописом, зім'ятому 
ліЖжКу, брудних чоботях, заклопотаному з несподіванКи 
Олесевому обличчі. 

-- Який Культком? Яка фабрика? Мені треба допи- 
сувати статтю... 

-- Я--Культком, тобто я голова КультКому. На ма- 
хорочній. Мені треба доповідача на сЬогодні. А статтю 
можете писати взавтра. 

-- Але, товаришкКо... 

-- Я приїу по вас рівно пів на восьму. СКілЬКи по»- 
Казує ваш годинниК? Порівняймо. 

-- В мене немає годинника. Та... 

-- То будьте ввечері вдома. Я заїду, пам'ятайте. На 
все Краще! 

І вже лопочутьЬ її чобітки десЬ біля вихідних дверей. 

-- Оце насКочила! І відмовитися не встиг. Пропала 
стаття! А втім -- однаКово десь би занарядили. Все'дно 
не одКрутишся... Треба, мабуть, допомогти... 
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І сів був писати. Та якосЬ не витанцьовувалосьр. 

В очах миготіла КругленЬкКа Жіноча фігурКа з Жвавими 
рухами, з наказливим голосКом: 

-- «Зробіть гарну доповідь!» Бач, яка прудка - не 
абияку, а ще й гарну... І ніс бараболькою. Мабуть, 
із села: торохтить по- українському, яК горох із мішКа 
сипле. Так таКи гарну доповідь? 

Глянув ще раз на рукопис - 1 відіклав набіК. Зажле. 
Треба справді подумати, як доповідь скомпонувати, щоб 
не трафаретно вийшло, щоб Краще підійти до робітниць, 
до Жіночого серця. 

П 


Уже звечоріло, як Олесь ізнов почув той самий Ко- 
ротКий, енергійний стуК у двері. 

-- Готові? Їдьмо! О, це гаразд!-- побачила на столі 
Кобзаря з закладинКами на потрібних задля цитування 
місцях:-- краще за самого Тараса ніхто про нЬого не 
сКаже. Правда, яКби він тепер Жив - у більшовиКи по»- 
шився 62? Панів би лупцював - аж гуло! І що вже він 
зх ненавидів! А дітей любив... 

Дівчина на хвильку наче спотиКкнуласьЬь, по обличчю 
перебігла легка хмарка, та за мить вона торохтіла 
невгамовно знов, уже на візнику, що флегматично 
хльосКав розбиту на всі чотири шКапину. 

-- Ви з якої губерні? Полтавець? Простою мовою 
говоритимете? У нас, знаєте, оКрім Катерини та Най- 
мичКи, найбільші грамотії нічогісінько уКраїнсьКого не 
читали. Ще Заповіт дехто вміє співати. Навчила. А ви 
співаєте? Полтавці всі співучі. Треба було б ше драм- 
гурток змайструвати, та хіба тепер до вистав? Рся 
думКа - виробництво налагодити. ДядьКи вже нам зов- 
сім віри не ймутЬ. СіютЬ свій «самотрест» -- не треба, 
Кажуть, вашої мархотКи. ГаКий запридух, що овва!.. 
Овва, - мало язика не втяла на тім вибою! Легше 
вези, ти, машталіре безокий! Ще з доповідача душу 
витрусимо на цім бруці гемонсьКім... Та поганяй бо 
мерщій! Бже нерано. 


-- То ж як: чи поганяти мерщій чи легше везти? -- 
насмішкКувато візник : -- Бачите - он містоК злодійсьКий. 
Обережно треба. 

Олесь не бував у цій частині міста. Темними мурами 
тяглися обабіч незнайомі будівлі, довгі паркани. Жад- 
ного ліхтаря. ОдиноКі постаті запізнілих прохожих. 
Кроки лунКко цоКотять у морозному повітрі. Здаля 
неясно бовваніють Контури моста через невеличку 
річку. За нею чорніютЬь низькі перії передмістя. Боно 
наче приКклякло до землі, причаїлось і насторожено 
ловить тривожні нічні звуКи. 

-- Еге Ж лячно? У нас тут, як споночіє, і не виходь. 
Під цим от містком, бува, ракли чатують. Знаєте: 
«Дядю, дай субу»? Не знаєте? А ще статті пише! 
Це таК: іде хтосЬ у шубі, а назустріч хлопченя і стиг- 
лит: «Лядю, дай субу, бо холодно».-- «Пішов, Каже, 
геть! Д хлопчик за руКав: «Та, дялю, дай субу, дя - ад» -- 
«Та відчепись, паценя!ї» - «Дя-адю, су-убу... Ой, не 
бийтесь?» А з-під містка здоровенне раклище суне та 
до прохоЖого: «Ти чого дитину зобідЖжаєш ? СКазано-- 
дай шубу! Ану, витряхайсь!» І витряхає... Такий це 
місток. Ой Жжє й врем'ячКко! Коли ми його перебудемо 2.. 
Та чого ви мовчите? От собі оратора винайшла !.. 

-- Та Коли б я що сКазав? КажітЬ ви Краще: у вас 
велика фабрика? Добре працюєте ? 

-- Де там велика! Розбіглися мало не всі. Хто бубли- 
Ками на базарі торгує, хто по селах барахло на харчі 
міняє. Яка тепер праця, самі знаєте. На тиждень яКи- 
хосЬ вісімсот «Косих» заробиш, а фунт хліба двісті 
п'ятдесят Коштує. От і маєш на три фунти з гачКом за 
получКу,- по половинці тобто на день: їж, не трісни, 
співай пісні. Ой, тяЖКо робітництву, а ще погань усяКа 
очі Коле, агакає: «ага, Краще за царя було, агаї»ї От 
вам і політграмота! Що вже я з нею намучиласр... 
А в гуртКу у мене аж двадцятеро. Тільки КнижокК об»- 
малЬ. У вас, напевно, є зайві? Я завтра заїду, заберу. 
От братва зрадіє! А БебелЬь у вас є? Давно хочу Де- 
беля прочитати, а то всі про ного Кажуть, ая ні 
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бебеля не тямлю, що воно за один... Та чого ви мов- 
чите? От іще неговіркий. ЯК Же ви доповідатимете, як 
із вас слова не витягнеш?.. О, стривайте, небавом 
приїдемо. Он за тим заворотом і наша махорочна. 

Над мурованою брамою Коливався велиКий ліхтар 
і в його жЖовтявому світлі полосКкалися два злинялі 
червоні прапори. За брамою чорна паща фабричного 
двору. 

-- Тепер цією стеЖКою до головного Корпусу. Та не 
туди, там Калюжа! Поволі, товаришу, тут сходи. Лічіть 
десять ступенів. От іще хазяї внас, хоч би яку скипКу 
засвітили! І на свято не дивляться. Сюди, ручправо. 
Не роздягайтесь, у нас хододно. Хотіли були парове 
відремонтувати, та Ж вугілля -- самі знаєте - і для за»- 
лізниці браКує. Ой врем'ячКо! 

Кімната фабрзавКому. Прості столи, прості нефарбо- 
вані лави. На стіні Ленін мружить оКо і плякат про 
вошу і соціялізм. Га, тепер, може, декому й смішно, 
а знали б, що тая воща лиха наробила! Перемогти 
її -- не абияка революційна подія... Під вошею сірі 
шинелі фабрзавКомівців, скілька Жінок. ГомонятЬ го- 
лосно. Радісно дівчину вітають з давно очікуваним 
гостем. Як бджоли у вулику матКу обліпили. А вона 
до них, ані на митЬь не вгаваючи: 

-- ОсЬ вам доповідача привезла. А музиКи вже всі 
прийшли? Чому це води для промовця не наготовили 7 
Ви Ж воду п'єте, як говорите? Ні? Ну, то й гаразд, 
а то цеяКосьЬ по -пансЬкому, з тою водою, та й КкарафКи 
в нас немає. Не цебро Ж на трибуну перти ? Покуштуєте 
нашої махорочКи ? Хлопці, частуйте! Та що ви стовби- 
чите, як цар- Колокол у Москві? 

-- Ну і ви Ж цар-пушка, я вам сКажу, -- не витримав 
Олесь. 

-- От і не влучили, бо вона не стріляє... Що, про- 
Ковтнули ?..Ну, ходім на трибуну. Лівчата, гасітьЬ світло, 
щоб дурно не витрачати. А на сцені запалітЬ. Так. 
Завісу! Биходльте. От іще неповоротКий | І де я такого 
взяла на свою голову? 


9 


її. 


Трибуна-- не трибуна: довгістоли Один до ОДНОГО 
зсунуті. Замість лав на табуретКках дошКи під Ллюд- 
сЬКою вагою вгинаються. 

У вікнах половини шибок немає. ДірКи затулені Жов» 
тою диКктою. Під стєлею, наче ребра велетенсьКого 
страховиша, опуКкляться чорними дугами товсті бантини 
і уходять десь далеко вглиб майстерні, густо набитої 
людом. 

Сотні напружених очей ураз наєелектризували Олеся 
Молодим чулим голосом він почав викладати знайому 
тему. Говорив про тяжкі КріпацьКкі роки, про маленьку 
Оксану, що п безталанну долю не забув поет ло самі- 
сінької смерти, про злощасних поКритоК, про сліпу, 
що спалила панський двір, про КняЖжну Репніну, що 
була обласкала талановитого митця та стояла для 
нього надто високо, про ЛуКерю, з якою так і не дове- 
лося Тарасові звити родинного КубелечКа, про високу 
могилу над Дніпровою Кручею... 

Говорив і бачив, як співчутливо потаКкують йому літні 
робітниці, як смутніютЬь дівочі обличчя, як погрозливо 
беруться зморшками чола робітників. Знайомі Картини, 
знайоме лихо... 

... «І заповідав він нам боротися з панством, прорік, 
що машина пожре престоли і трони, що зійдуться люди 
раді та веселі ії пустелю опануютЬ веселії села. І ми 
гуртом оЖивимо нашу пустелю, збудуємо веселії села, 
велетенські міста!» 

-- От спасибі! Ну й спасибі! Зворушили нашу фа- 
бриКу. Чуєте, як плещуть? А в нас же врем'ячко, бо- 
дай не Казати. Лихі всі-- й слухати нікого не хочуть. 
Хліба, Кажуть, дай, а словами дурнів годуй... Так то 
ж про Тараса: він таки рідний. Рідний і в гніві своїм 
і в забобонах... Ви чого ото й словечка не сказали, 
що він долю покритоКк оплакує, сКиглитьЬ, а батЬКам, 
Котрі тих покритоК із хати Женуть - ані мурмур, ні 
найменшого доКору, ніби так це й годиться? Була б 
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у Тараса дочка та з Кимбудь догулялась, надісь - так 
само під тини післав, а потім Жалісного віршика напи»- 
сав би- от, мовляв, «лиха п доля, боже мій милий!» 
КріпКий був старий на селянські звичаї ... Тащо там про 
нього нашим фабричним говорити - от спробували б 
Колись про пайКи та зарплату! Що вже я намучилась, 
лищенько... Та ви Ж не уходьте. Куди ото поночі та 
ще через наші лихославні містки ? Мене вже Колись 
хотіли були розлягти, так у Кишені повно махорки. 
Я їм межи очі- та навтьоКки. Сміха! От врем'ячкКо, 
бодай про нЬого ніколи не згадувати... Кого найбільше 
шкКода - дітей безпритульних. Гинуть, яК Квіти на морозі. 
А сКільки на злодійську путь виходить! А вони Ж, 
мовляютЬ, Квіти Життя. Задля них тільки й працю- 
вати. Адже нам яке щастя? В борні за їх, чи Ж не 
правла? Іінакшого щастя немає... 

Обличчя дівчини знов спохмурніло, мов туманом 
повилосЬь. БісиКки згасли, Куточки губ по-дитячому 
звисли, скривились. 

Ледве помітно зідхнула, труснула різко головою, наче 
відганяючи налазливу муху, випросталась і знов Жваво 
лерепитала Олеся: 

-- Чи Ж таки додому? Та яКа там стаття: завтра, 
сКазано вже, напишете. Не горить бо з нею. Та про 
нас не забудьте до газети подати: таК, мовляв, і так -- 
махорочники теж Тараса справляли. Я б 1 сама, ЯК 
завжди, стругнула, та Кожного дня до міста чвалати 
ніяк та ніколи. Що вже я намучилась -- біда! Не йдіть, 
тут десь на ночівлю примістимо. Тимчасом на танКи 
подивитесь. Що? Головполітосвіта проти «танцюлек»? 
Дурна наша Головполітосвіта,ось що! Для чого Клюби 
існують - нудитися? В нас і своя музика є. От іще 
велиКого барабана мені червоноармійці обіцяли... Поїду 
в неділю до штабу, притарабаню. А від нас махорочКи 
трохи на подарунок. Червоноармієць - він же голий і 
босий. Його Жаліти треба... А ви танцюєте? ВалЬьса? 
Ні, польКа жЖвавіша. Вальс - то для малахолЬних паній: 
А нам - полЬки. Гей, хлопці, дайош «КоКетКу» ! 
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Олесь і не зчувся, як викомирював щосЬ неподібне 
ногами в Колі махорочникКів і махорочницьЬь. Перед, його 
очима мерехтіли розстібнуті Коміри Ко Жушанок, червоні, 
білі, сині, вишивані й невишивані хустки дівчат, ухасті 
заячі Капелюхи, баранячі шапКи й військові КашКети 
хлопців. У вухах лящало брязКотіння мідяних талерів, 
гострі вигуКи Клярнетів, глухе бубоніння басів. На ноги 
йому наступали чиїсь важкКі чоботи, він Когось штов- 
хав плечем, боками, стуКався Кряжем. 

А перед самісіньким обличчям Олесевим лиснів У 
дрібних Крапельках КирпатеньКий ніс, грали бісиКи, 
Купаючись у вишневій смолці, і сяли вогкКі, рівні, білі 
зуби - єдине, що було гарне в моторної дівчини. Бона 
танцювала з непідробленим захопленням, уся віддава- 
лась немудрому танкові і пругКим тілом тиснулася ло 
свого партнера. 

-- Ой Же гарно! Ану ще! Та міцніше руКу держіть, 
Кавалере! Не бійтесь, не зомлію. 

Робітничий баль гудів, крутився дзигою. Забута тяж- 
Ка праця, нералісні, сКрутні злигодні. Замість понурих 
постатів, суворих облич --велиКий, дитячий немов, на- 
тови, безтурботний, наївно - радісний. 

У холодному повітрі просторої залі - майстерні пара 
від розігрітих людсЬКих тіл білими Клубами зливалася 
з цигарКковим димом, СКілЬКа гасових лямп - Куди там 
тоді до електриКи!-- тьмяно мигтіли в задушливому 
повітрі й кидали на підлогу химерні тіні. Гамір, тупіт 
десятКів ніг, заливчатий щирий регіт, Кашель застуже- 
них горляноК... Ой, цей Кашель! Він тільки й перешКо- 
джав Олесеві доповідати, він хрипкими хвилями раз - у- 
раз заразливо здіймався по всій залі й нагадував про 
сире, холодне Життя, латанину на плечах, недоїдання, 
хороби... 

Закашлялася, зрештою, і прудконога Олесева дама. 

-- От напасть! Це від махорКи. У нас тих сухітних 
сухітних. Та ще черевиКи їсти просять... Що поробиш ?.. 
Ну, ходім, спочинемо. А ви, хлопці, Козака! Вдларте 
щоб лихо сміялось та буржуї ляКались. Дівчата! А 
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Котра лебідкою попливе? Ану, утніть! Та гей -бо, ще 
опинаються! 

Бадьорий, дражливий мотив звихорив зало. Посеред 
тісного Кола глядачів наввипередКи вихвачувалисЬь одна 
по одній пари, вихваляючись хитрими виКрутасами, 
несподіваними вивертами, підганяючи себе й зараЖаючи 
авдиторію гейКотом та ухотом. МузикКа вчащала, тан- 
цюристи дріботіли, обличчя глядачів сяли щирим задо- 
воленням, радісним захопленням. Ще б пак -- відколи 
душу не відводили! 

Олесь із дівчиною ледве протовпились через Кав'яр 
людсьКих тіл. До спітнілого лоба прилипло волосся. 
Груди тяЖКо дихали. Ще один погляд на робітничу 
юрбу. 

-- Ну, тепер і без мене обійдуться. ЗаКкрутилось! 
Ходім до мене, абощо, тимчасом. Тут у нижнрому 
поверсі, біля контори живу. Би Ж, мабуть, і виголода»- 
лись? Буфети по Клюбах ще хто й зна Коли будуть. 
Тепер хіба насіння даси. Тільки й багатства. Ой же 
й врем'ячко! Ну, десять ступенів, пам'ятаєте ? 
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Маленька Комірчина, Куди завела Олеся його напас- 
ниця, здивувала нашого бранця безмірно. Він аж ніяк 
не сподівався знайти тут таКий затишний Куточок, 
не міг припустити, що його хлопцеподібна власниця 
виявить стільки Жіночого смаку, вміння з нічого зро- 
бити чистенЬкКе, чепурненЬКе Кубельце. І він знов при- 
гадав перше вражЖіння: таке собі КурчатКо, оця Кирпа- 
тенЬКа дівчина. А зняла вона свого полусвитКа та 
брудну КашКетКу - і зовсім на пташенятКо сКинуласр. 
КругленьКке собі, рябеньКке, їі ноженятами дріботить, 
пораєтЬься та бідКається: 

-- Оце присогласила! А чим жЖе я вас годуватиму ? 
Хіба бараболю їстимете. З олією, добре? 

Чистила Картоплю, мила Пп, розпалювала пічку, аж 
задиркуватий носик зовсім у щоках ховався, а губи 
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смішно складалися в рожеву рурКу, наче маленька ди- 
тина тягнеться Когось цмокКнути. 

Тимчасом Олесь іще раз здивовано перебіг очима 
все, що було в Кімнаті: мережану фіранКу на єдиному 
маленьКому вікні, скілька путящих малюнКів на вибі- 
лених із синькою під блаКитЬь стінах, а серед них, на 
чільному місці, чепурно облямовану репродуКцію чиєїсь 
старовинної гравюри на лісовій галявині грає в піж- 
мурКи дітвора. СКісне проміння сонця, пробиваючись 
через лапате листя дерев, падає ясними плямами на 
зелену траву, зайчиками грає на рум'яних обличчях 
дитячої зграйКи. Трава ясно вКвітчана різнообарвними 
рослинами -і, наче великі Квіти, на ній діти зі своїми 
яблуневими, сміхотливими личКами, в легких ясно - Ко- 
лЬорових убраннячках. А під ліщиновим Кущем, з Краю 
галявини, сидить із вишиванням на Колінах ЖінКа - до- 
глядачКа і ласКаво - привітно поглядає на веселий гурт. 

Маленький столиК під вікном білів газетою, посму- 
Женою де-не-де червоними длідКкресленнями. Над ним 
різьбляна поличКа з Книгами, акуратно загорненими в 
Кольоровий папір. Над дверима і по лутКах аж додолу 
знижЖувались легкими згортКами ловгі вишивані рушники, 
улаючи з себе своєрідну гардину. Все це в м'яких фар- 
бах, гармонійно підібраних одна до одної, на всьому 
видна була ретельна хазяйчина рука, заботяща, уважна. 

Зачудовання гостя не мало меж. ЗвідКи взялася ця 
баришенська, ніби якоїсь КурсистКи з заможних хуто- 
ряноКк у довоєнні часи, Кімнатка--тут, поряд брудної, 
облупленої фабричної Контори, тепер, Коли бентежна» 
сувора лоба призвичаїла не зважати на обстанову, при- 
зирливо ставитися до ЖиттЬових вигод, Коли гребувати 
цими вигодами мало не вважається за якийсь осо- 
бливий «шиК», геройство- і там, де це дійсно невід- 
хильне й природне, і там, де воно, виставлене ніби у 
противагу «міщанству» -- само являється чваньКуватим 
міщанством, дурною пихою неКулЬтурних бруднаків. 

І це Житло тої дівчини, що взяла його за барКи таким 
неЖіночим, майже брутальним способом, що поряд- 
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Кувала там на святі, як червоноармійський старшина 
на муштрі, що ходиль у мужськКій КашКетці і парубо- 
чому полусвитКу! 

Ба ні! Тепер у хатньому убранні, в простеньЬкКій білій 
блюзці, що м'яко обіймала її кругленьКу постать, вона 
здалася Олесеві майже принадною, симпатичною Жі- 
ночКою, якоюсЬ зовсім іншою, ніж та, що була за по- 
рогом. цеї Кімнати! 

Вона помітила його зачулований погляд і теж якимось 
зміненим, ніби вибачливим. тоном. мовила стиха: 

-- Тут у мене нікого й ніКоли не буває. Ви -- це ви- 
падКово й винятКово. Я Ж - сама, одна - однісінЬка. 

І бісики десь поховались у жЖвавих оченятах. На не- 
рівному, низькому лобі проклалась зморшка. Все лице 
яКкосЬ посіріло, стало підкреслено - некрасиве, Жалісне, 
трохи смішне --і Олесь знов ізгадав первісне порів- 
няння. Тільки зараз це було якесь мокре КурчатКо, що 
зібгалося десь у Криївці від холодного дощу, наїЖачило 
пір'ячко, підобгало лапКи і труситься від негоди. 

Дівчина глибоко зідхнула і тихо запитала Олеся: 

-- А ви самітний ? Ні дітей, ні Жінки? А шКода: ви Ж 
такий... здоров'ям наллятий. Це тепер зрідКа. РБисна»- 
Жились усі, як після довгої хороби. Ходять, аж сустави 
неначе риплятЬ, ось-ось тріснуть. 

Вона допитливим зором облапала струнку постать 
свого гостя, його ставні плечі, дуЖі ноги. 

Олесеві аж ніяково стало від цих цінувалЬних огля- 
дин. Мов худобу на ярмарКу Купує, ще й боїться, щоб 
не одурили. Але воднораз почутив себе дійсно мололим. 
і здоровим - аж тісно здалося в цій малюсЬкій цюпці, 
аЖ стало в ній усе ніби ляльКове, а власниця цієї мі- 
ніятюрної Келійки - теж маленькою, ображеною чимсь 
дівчинкою, що й хочеться приголубити, втішити. 

Вона примостиласі, підібгавши ноги, в КуточКу ліжка, 
яКосьЬ знітилась уся, присмірнила і притишеним, мрійним 
голосом мовила, дивлячисЬ Кудись далеКо - далеКо, повз 
Олесеву голову, повз гравюру з дитячим гуртом. 

-- Діти-- це Ж таке щастя...ЯК можна без дітей ? 
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І змовКкла. Охопила Круглі Коліна руками і похиту»- 
валась, наче тихо Колисала дитину. На лобі перебігали 
легкі хмарКи думок. 

Уста ясніли мрійною усмішКою. 

ЗненацЬКка до Олеся благалЬно: 

-- Слухайте,-- зробіть мені цію товарисЬКу послугу! 

Олесь відразу не збагнув. Дівчина повторила пере»- 
Конливо : 

-- Ну, хіба це вам ваЖКо? А мені - ой, яКу ви мені 
послугу незціненну зробите. Я не можу, розумієте, не 
можу так далі. Мої думКи все на одному, все про одне. 
Ні працювати, ні спати спокійно. То зимно, то гаряче 
стане, і млосно таК, млосно... Мені вже двадцять п'ять 
роКів - і я не можу більше, чуєте? -- мало не крикнула 
розпачливо. Обличчя їй зашарілося, тяЖКо дихала, на- 
піводКриті губи оголили два вогКі, блискучі разкКи. Вся 
випросталась і міцно стиснула на Колінах тісно пере- 
плетені пальці рук, аж Кінчики їх побіліли. На чолі 
страдницЬьКка зморшка. 

ОлесЬ зніяКовів. ДдумКи звихорилисЬь метелицею. Що 
це? Куди він попав? Що за поводження: за Коханця 
намовляє бути чи що? Ну й ну! 

Дівчина, ніби прозираючи в його думки, мало не гнівно 
скрикнула: 

-- Ви що там думаєте? Гадаєте: от халепа-- в по- 
любовниці нав'язується? Чоловіка дівчині заКортіло, 
Казиться з жЖиру? Ага, відвертаєтесь, очі долу? НІ, 
мій любий! Схотіла б, таКа ціла тічка тут ходила б. 
Ваш брат на цей ласий. Та за Кого ви мене берете,-- 
за флЬьондру якусь непутящу? Я ж бо вам по-това- 
рисьЬкому Кажу: дитини хочу, без дитини Жити не 
можу. І щоб сюди ніхто не швендяв, не доКучав... Без- 
батченКком хай буде, а проте роду здорового, дужого. 
От чому до вас звернулася... Би Ж не ходитимете д0 
мене, правда? Гляньте просто в очі,-- правда? 

Г дівчина вже мало не горнуласЬь до Олеся, зазирала 
допитливо в очі, ніЖно шепотіла, наче підманювала, 
улещувала: 
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-- Воно Жж таке маненЬке, безпорадне, так воно Жити 
хоче і ще не тямитьЬ нічогісінько. РученятКками розкидає, 
а впіймати не вміє... Я ж бо працюватиму тоді вдвоє: 
і для всіх, і для нього, немовлятКка мого любого... 

Ь широКо відкритих очах блищали дрібненькі слЬо- 
зинКи радісного замилування, вся дівоча постать яКосЬ 
пояснішала, стала ніЖно- привітною, ласКаво - прива- 
бливою. РуКи згорнулися на грудях, ніби в молитовному 
порусі. Крізь сльози повторювала ледве чутно: 

-- Таке манюсіньке... і жити хоче... і ради собі не 
дастьрь... 

57 

Олесь більше ніколи їй не бачив. Коли тихе Крило 
спогадів повивало на нрого і в уяві вирізьблювався за»- 
тишний Куточок самітної дівчини, де до дитячого гурту 
на лісовій галявині приєдналась, мабуть, іще олна ма»- 
ленЬКа істота,- його охоплювала завжди незміренна 
ніЖність, почуття тихої ласКавости до себе за вчинену 
послугу і вдячности до тої, хто дав йому можливість її 
заподіяти. Частенько думав: он іде дитина - може це 
його ? І всі діти - рідні. Як хороше! ЯК гарно... 

Одне засмучувало іноді Олеся: він таК і не взнав 
імени запопадливої дівчини. Майнула в його жЖитті ле- 
генЬКим вітерцем і зникла десь на неосяЖних просторах 
радянсЬКої землі, маленька працьовита КомашинкКа з 
великим серцем, повним ущерть невичерпаної мате- 
ринсЬКої любови й Жіночої ніжности. 

-- Як Же Пп ім'я ? Звідки вона? Де тепер? НІ, не треба. 
Так Краще. Просто - товариш. Просто -- людина. Про- 
сила Ж бо ще раз на прощання, стискаючи міцно Оле- 
севу руку: 

-- Адже ви більш ніколи не прийдете до мене, не шу- 
Катимете мене? Щоб так лишилось, по- товариському, 
згода? 

Ї лишилось по- товарисЬКому. 


10/ХІ 1927 р. 


ПОЕНИНЯ: 


рено Де 
Кона БІ ЮТЕКА 
ім. В. Г. Керолвнка 


м БЛАЧО 


2 С. Пили 


РИ 


До півлитки бачив людей Михайло, та й то Коли 
близько присунутися до вікна й висоКо підвести го- 
лову. А здаля, з низЬКої табуретКи, де він повсякчас 
сидів, копирсаючись у своїй роботі, видні були самі 
черевиКи. 

Вранці, щойно розвиднялось, тупали лунКо по по- 
рожнЬому хідниКку важкі порепані чоботи й двірниКова 
мітла здіймала сіру, в'їдливу Куряву. До Михайлового 
віконця налипали брудні пасмуги тої Куряви, ЖорстКа 
мітла скавчливо шКкрябала шибКи й вирізьблювала на 
них химерні візерунки. Вихором мчали повз шибки 
прим'яті, потоптані недоКурКи, попалені сірниКи, Клап- 
тики подраного паперу. Іноді до них чіплялосЬ чиєсь 
гидотне Жовто - зелене харКотіння й зліплювало докупи 
всяКу нечисть. 

Тоді Ж тверлим, щироКким КроКом міряли хідниК одні 
за одними прості виворотні чоботи. Грубошкірі, ши- 
роКоносі, містКі, щоб нозі в онучах не муляло. 

Над напівсонним містом Клично ревли гудКи: раз, 
удруге, лесЬ відлалік завмирала робітнича хода -- і Ми- 
хайло сідав на свою табуретку під підвальним віконцем. 

Повз нього швидКо дрібтіли по світанковому холодКу 
незграбні черевики служницЬь - КуховароКк, щоб за яку 
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годину поволі вертати, наполягаючи на підп'ятКи від 
тягару заКупна. 

Серед цих низьких плисКуватих черевиКів Михайло 
іноді помічав високий вигинистий підбор, і обличчя йому 
хмурніло: 

-- Не до ноги, дівчино, Купила, не до ноги... Не тою 
стеЖКою йдеш.. 

Та ясніло воно йому, Коли веселою нестриманою 
гурмою, випереджаючи одне одного, тупотіло зухвало 
діточе взуття. ВБсяКих КолЬорів, всяких фасонів, всяких 
обсягів. Онде драні черевичКи, гудзики бовтаються, 
рядом із чистеньКкими пантофелЬКами - бантик шов- 
Ковий метелиКом. А. там шнуровані елегантні полуботКи 
КроКкуютЬ воднораз із злоровецьКими чобітьми -- носи 
вгору, бо батЬкКівсьЬкі, завеликі. 

-- Разом, разом, дітки, не розхолЬтесЬь, товари- 
шуйте,-- сантиментально пришіптує Михайло. СамітниК 
він і, як усі самітниКи, звик сам.до себе муркКотіти, хоч 
і не старий іще... 

Перебігли Жваві ноженята шкКолярні. Зачовгало взуття 
урядовців. Мало не все на один фасон, Куповане по 
одних Крамницях набір та на рати. На низЬКих поКкри- 
влених підборах, з розтоптаним плисКуватим передом, 
тонкою витертою підошвою. Поміж ними дешеве різ- 
номаїте Жіноче взуття урядовокК. Зрідка витнутЬся Ко»- 
Кетливі висоКі півчобітки, пантофелЬКи -"ляКеркКи, сіра 
замшева шкірка. 

ПоКквапливою ходою пройшли службовці. Павза. Ми- 
хайла довго ніщо не розважає і він поринає ввесь у 
свою роботу, аж поКи щось затінює віКно. 

О, знов той біленький Кудлатий собачКа задрав ніЖКу! 
Джигунисті сап'янці його власниці соромливо спиня- 
ютЬся. Невидима руКа нервово сіпає цепкКу. 

-- Повилазили вже собаки з неробами на шпацір,- 
лютує Михайло й додає іронічно :- хто Кого водить? 

Трохи згодом хідник знов ожЖивлюєтЬся перебігом 
шКолярсьЬких зграйок, далі знов човгаютЬь додому служ- 
бовці-- ії Михайло знає, що пора обідати. 
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По обіді на хідниКку ніякої системи. Поряд чобіт із 
дзвінкими острогами мало не сторч стає дамсЬьКий 
Жовтий черевик. За ними плюсКотять чиїсЬ старечі 
шКарбани, мов Ковзаючись на асфальтовому хідниКу. 
Назустріч повільною ходою, вивертаючи носи, шпаці- 
рують дві парі модних джимі. Еге, перед ними дріботять 
теЖ дві парі маленьких Жіночих пантофелЬьоКк... Онде, 
мабуть, шофер чи літун блиснув високими Жовтянцями 
з гетрами. Старчиха шморгає виступцями. Побігла служ- 
ниця в латаних патинКах. Знов гурма дітвори з тов- 
стими підошвами і мов оливом наллятими носами, ма»- 
буть на футбол. Студенти, чи що, в ремінчаних ходаках, 
Котрий у КарпетКах, а Котрий і набосоніж. Серед них 
іще хтось у мотузяних постолах. Раптом серед попар- 
ного взуття ріже оКо одна нога в дранті -- плигає поніЖ 
дерев'яного Костура. 

Михайло КривитЬься й зирКає на свій протез. Через 
те й шевцювати почав. Інвалідом став, і багато в ного, 
КаліКи, зла і ніЖжЖности до людей. Зла до здорових, само- 
вдоволених, ніЖности до прибитих долею, занедбаних. 

Та майже не бачить Михайло людей -- самі ноги, саме 
взуття. ВвесЬ світ йому тепер у тім тьмянім віКонці. 
Сидить на табуретці, на другу, низенЬку, протеза по»- 
Клав, притиснув між Колінами (одне штучне) чийсь 
чобіт дірявий, стукає молотКом, зашилює шилом, смикає 
дратву, а сам усе в віконце поглядає, годуєтЬся вра- 
Жіннями. 

Коли - не- Коли зазирне замовник, переКинється Кіль- 
Кома фразами, відлічитЬь грошей -- і знов самотніє сКар- 
лючена постать КаліКи - шевця, цокає молотокК, шворгає 
дратва, нечутно КоливаютьЬся думКи. 

Добре влітку, погано, нудно взимКу. Замерзне ві- 
Конце, вкриється химерною папороттю. Глухо сКри- 
плять на зледенілому хідниКу невидимі ноги. Нічого не 
вбачиш, навіть у підвалі таКі сутінки, що без світла не 
спрацюєш. 

По КутКах уранці сідає сива наморозЬь і розплива»- 
ється вдень темними плямами. 
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ТосКно тоді Михайлові. Доводиться Жити лише спо- 
тадами про нерадісне дитинство, тяЖКу працю, своє 
Каліцтво. 

-- Що Жж,-- пригадує він чиїсь слова,-боротЬьба Жертов 
не абияКких просить. 

Доля йому судила бути одною з тих жЖертов. Нехай. 
Він не в претензії. От тільки КепсЬКо, що лід на віКні 
світ застув. Коли б весна мерщій. 

Прийшла й весна і принесла шевцеві багато радощів, 
багато й смутку. 
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Він давно їх нагледів, ці маненьКкі чорні черевички 
з широким носом і низьКими, твердими заКаблуКами. 
Такі черевики носять тільКи сілЬсЬКі дівчата, виря- 
джаючисьЬ лесь на свято чи на гулянКу. Про це свідчили 
й смугляві ноги з тонКим волосінням, що ясніло 30- 
лотом на сонці. Ці голі пружинисті ноги миттю вибли- 
сКкували перед Михайловим вікном, а за сКілЬКа хвилин 
знову вертали десь назад торопіко й жЖваво. Бін бачив 
їх уранці, бачив удень, бачив і пізно ввечері, Коли нав- 
проти на хідниКу засвічувався електричний ліхтар. 

Мабуть, лесь близько, може, саме в цій великій Кам'я- 
ниці Живе, і вередливі хазяї ганяють щоразу до Крам- 
ничКи, абощо... 

Без утоми, в такт розміреним рухам шевця, пра- 
цювала думКа Михайлова, малюючи образ невідомої 
дівчини, що принесла десЬ із запашних полів ці здо- 
ров'ям налляті ноги в чорних, грубих черевиках. 

Без утоми, з ясно - блакитного ранКу до похмурої піз- 
ньої ночі сновигала моторно дівчина, не- знаючи, що з 
підвалу її рухи стежать запитливі очі невідомої людини. 

Безтурботно цоКотять черевички хідниКом, твердо 
ступаючи цілою ногою, посміхаючись з весняних Ка- 
люЖж, весняної слизоти. 

Їхній веселий цоКіт збадборюоє Михайла. Він мимоволі 
міняє темп своєї праці, рука птвидше метляє туди й 
сюди, а в такт праці міниться й думКа. Швець згадує. 
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одиноКі щасливі хвилини зі свого лиходенного Життя, 
хвилини розради й утіхи. Згадує, як спіткав Колись та 
уподобав дівчину, як мріяли воне зажити сумирно й 
щасно, як солодКомлосні були їх спітКання... 

А чорні черевичКи самі й самі... Таякне бути самим - 
а й часинКи своєї, все на послугах. 

Он ізнов Кудись поспішають. Певно, не в своїй справі, 
не для себе. А може й для себе, адже, сЬогодні, зла- 
ється, неділя. Невже хоч раз на тиждень не підуть 
вони, Куди схочуть? Щезли. Нема. 

Михайло бере різаКа й трохи підстругує нову КолодКу. 
Твердо дерево зразу не піддається, потім падає м'якими 
стружКами на підлогу. 

Другої неділі перед вікном спинилися густо наваКксо- 
вані рантові чоботи. Постояли трохи, відійшли, знову 
стовбичатЬ. На хідник падають шКоринкКи з насіння. 

За якийсь час Коло них з'являються чорні черевички -- 
і фонтан насіння подвоюєтьрся. 

Михайло радіє. Михайло луКаво посміхається й обе- 
режно розгладЖує шКарубКку штуку хромової шкірки. 

З тихою батьківською немов радістіюо стежитьр він, 
як щонеділі вистоюютЬь поряд якусь часинКу про- 
стенькі черевички й непретензійні чоботи. 

Поглядає скоса в віконце, ласкавить обличчя при»- 
вітною усмішкою і твердим рухом КроїтЬ лисКучу, го»- 
стропашну шКірКу,. БудутЬ Комусь чобітКи «на ятЬ»! 
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ШпарКе було літо. Асфальт на хіднику став, мов 
смола, м'який, На рівній поверхні більшими й меншими 
цятками повибивали закаблуКи ямкКи. Після дощу довго 
в них стояла вода й дрочила горобців, що ніяк не влу»- 
чали хвилинКи до неї дібратись. Ох, ці люди - і чого б 
то їм у таку спеКу вештатися без пуття? 

Не одну ямКу вибили вже й наваКсовані чоботи перед 
вікном Михайловим, дожидаючи черевичКів. Щось довго 
не виходять вони сЬогодні. Нетерпляче пристуКкують 
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чоботи по хідниКку, нетерпляче й Михайло пристуКує 
молотКом - носалиКом, заганяючи в підошву гвіздКи. 

Нема та й нема. Може, що сКкоїлосЬь? Гніваються, не 
пусКаютЬь хазяї ? Захоріла? 

Не дізнавсь того Михайло, не дізнались, мабуть, і чо- 
боти -- вистоявши до темного, почовгали назад, самітні, 
стуманілі. Пішли, лишивши глибоКий слід на асфалрті. 

Стурбований, як за рідну дитину, був Михайло, Коли 
й у другу, в третю неділю було так само. Не інакше, 
як лихо притрапилосЬ. Ладний був узяти Костура й 
пошКутилЬьгати десь на пошуКання. 

Прийшов замовник, лається : під'йом затісний і гвіздКи 
Крізь підошву муляють. 

-- Хіба мені тільки з вашими чобітьми є Клопоту?.. 

АЖ осЬ бачить одного дня над вечір щось ніби зна- 
йоме, ніби й ні. НавітЬ підвівся й до віконця присунувсь, 
щоб розливитися ліпше. ТаК, це ті самі чорні чере- 
вичКи, тільки десь вони дістали рожеві панчохи. Мов 
малі поросята ноги в них. Гладенькі, годовані на заріз. 

Похитав головою Михайло, спохмурнів: 

-- І нащо б ото рожеві? Людей на спорзні думКи 
наводити? Відомо Ж бо, чому мода на таке пішла - 
під голе тіло. Бт! 

Сердито штриКнув шилом у шкКіру, аж та чвяКнула. 

Стоять чорні черевичКи з рожевими панчішКами, до- 
Жидають, щось задумливо на хідниКу підгрібуютЬь но- 
сиком. Дожидає й Михайло. Відлягло вже йому: ось 
чоботи прийдутЬ, після довгої перерви зрадіють, на- 
милуються. 

Та й справді небавом щось застуло світ. Швець піл- 
водить голову, вдивляється пильно, висоКо здіймає 
Кошлаті брови. Це не чоботи! Якісь Жовті Косоносі 
америКанКи спинилися за вікном. Над ними штанці пра- 
совані з заворотами, Коротенькі, модні. Кольорові сму- 
гасті КарпетКи з-під них виглядають. 

Чого навпроти черевиКів стали? Хіба знайомі? Ма- 
буть, таки так, бо осЬ уже черевиКи рядом, осЬ пішли 
КудисЬ у парі. 
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-- Та-ак! - замисливсЬь Михайло, хмуритьЬ лоба. 

Дивиться другого дня: знов вибігли черевичКи, ту- 
почуть непоКійно побіля вікна, а за який час до них 
довгі америКканКи сунуть. Тоді -- поніжЖ і гетЬ від віКна. 
Коли вертаютЬ - не видно. 

А в неділю, скоро рушили вони, натомістЬ стали на- 
ваксовані чоботи, одну мить постояли, різко Крутну»- 
лис і торопКо пішли геть, у другий біК. 

Прикро стало Михайлові. РБідколи не чув тяЖжКого 
шКіряного паху в своїй майстерні, а тут аж за горло 
взяло, така задуха. І зненавидів він тії Косоносні аме- 
риКанКи, як власного ворога. Отак би й плюнув на 
їхню нахабну Жовту шКіру! Отак би й штриКнув під 
боки шилом, щоб не лазили тут під вікном! 

Та й на чорні черевички вЖе не так прихилЬно погля- 
дав швецр. Бласне, не черевичКи, а рожеві панчішКи 
йому дошкКуляли, очі засипали немов присКом. 

І зла радість йому була, Коли одного разу Кудлатий 
собачка раптом загавКав заливчатим ситим гавКотом, 
а потім Кусонув за рожеву панчоху. Чого, мовляв, 
стала, де мені треба! На нозі струмочКом заруділа 
Кров. 

Ц рудувата смуЖжКа лишилася й потім на панчосі, 
починаючисЬ від свіЖого, рожевими нитками ши- 
того рубця. 

-- Так тобі й треба, - злісно проКазував швець, -- не 
знайся з тим Кодлом. Маєш! 

І ще ралів він, Коли черевичкам довше та й довше 
доводилось ЖданоКк застоювати, Коли на весні аме- 
риКканКи не поКазувалисЬ іноді й зовсім. Може відче- 
пляться 2 

Тимчасом осінь тихо плакала рясними, холодними 
сльозами, вкриваючи хідник липучою слизотою. Зрідка 
вихоплювався ясний, сонячний день, даруючи людям 
останні теплі ласКи. 

І дув такий сонячний день. 

Михайло випростав похилу спину: сЬогодні більш нє 
робитиме. Задумливо дивитьЬся в вікно, осяяне сКкісним. 
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промінням сонця. ЯКасЬь лагідність опановує душу. 
Треба прочинити КватирКу, вдихнути в отруєні юхтою 
легені свіЖого повітря. 

Раптом мов хто Каменем шпурнув у Криницю -- на- 
хабно виступають перед очима Жовті американки, 
а поніЖ... поніж, замість знайомих чорних черевичкКів, 
шКанлибають на височенних ф-ранцузЬКих заКкаблуКах 
якісь ляКкерки. 

-- Не найшов іншого місця шпацірувати, безеснику,-- 
сіпнувся Михайло, аж відерце з варом переКинув. Потік 
він по підлозі чорною, липучою гадючКою. 

А за хвилину вгледів Михайло за вікном чорні че- 
ревички. Метнулись вони швидко вперед, знов від- 
ступили, постояли в гіркій задумі- і потіюпали сумно 
навзлогін... 

Пройшла пані з Кудлатим собачКою. ЯКийсьр пес хотів 
його понюхати. СобачКа зляКано заверещав. Пані пхнула 
пса парасолькою. Підобгав хвоста, зник... 

Довго не бачив після того Михайло своїх знайомців. 
Видивлявся і вранці, і вдень, і ввечері-нема. Може, 
заподіяла собі що? Може, десрінде найнялася? Ма» 
бутЬь, що так, бо досі уже б і побачив, отаК виглядаючи. 

Далі менше турбувавсь, менше згадував, а потім 
і зовсім із пам'яти зникати почала. Заступали інші 
вражіння, інші події. 

Впала зима, приморозила покищо  злегенЬКа ві- 
Конце, вкрила білим настом хідник. Поховалися ноги 
в Калоші--менше різномаїтости, менше інтересу Ми- 
хайлові. 

Та з-поміж тисячі ніг розпізнав би він оті, в рожевих 
панчохах з рубцем від поКкусу й ледве вже помітною 
рудуватою смужкКою, 

Ось прийшли вони повз віКно раз, другий, третій. ОСЬ 
підійшли до них яКісь подрані великі Калоші, пішли по» 
ряд, зникли... Минула година. Бачить Михайло знайомі 
панчохи знову. Ходять туди й сюди. Знов ідутЬ у парі 
з якимись чобітьми на рипах. 

Щезли... 
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Електричне сяйво парусом проходить у темну май- 
стерню, відкилає довгу тінь від понурої постаті Ка- 
ліки - шевця. 

Очі йому закриті. Губи по звичці шепочуть давно 
завчені слова: 

-- Боротьба Жертов не абияКих просить. 

На хіднику порожнро. Споночіло. 


19/Ш 1927 р. 
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любовні ПРИ РКО дн 


СеКкретар редакції підвів здивоване обличчя : 

-- «Лобовні пригоди»?! Ви взялися за любовні при- 
годи? ТихеньКий обсерватор буденного провінціяльного 
Життя, режиму еКономії і нових технічних винаходів-- 
і раптом любовні пригоди... Неймовірно! 

-- Запевняю вас, що це вперше і востаннє. Але 
мені Конче треба було написати це оповідання. Я сам 
його ненавиджу. Я вимучився Коло ного, як лоцман 
на Дніпрових порогах. Я не спав цілий тиждень Коло 
цих мізерних КлаптиКів паперу. НадруКуйте його! 

Секретар ніколи не бачив Карпа Макаровича таким 
схвильованим. ЗавЖди сумирний, з повільними хуто- 
рянсЬьКкими рухами, опецьЬКуватий чоловічок, із брезьКу- 
ватим, невиразним обличчям гемороїдального молод- 
шого бухгалртера якогосЬ підвідділу яКоїсЬ дрібної 
господарчої установи--він рівно о дев'ятій приходив 
у свій Куточок, перегортав цілі Купи провінціяльних 
часописів, порпався у робселЬКорівських дописах, ме- 
тодично щось відзначав червоними хрестиками в тех- 
нічних Журналах-- в наслідок своєї длявої праці пере- 
давав сеКретареві редакції акуратно списані чіткими 
КонторсЬКими літерками гранКки паперу, що виглядали 
здаля, як дрібні рахівниці. Слова, мов сухі цифри річ- 
ного звіту споЖивчого товариства, плигали в очах 
у секретаря. Бін і не думав їх перевіряти. Бін знав, що 
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Карпо Макарович по-КанцелярсьКкому точно перекаже 
знайдені відомості, точно зазначить джерело їх похо- 
дЖення, точно подасть відведену йому для інформа- 
ції кількість рядКів і точно о четвертій подастся з ре- 
даКції додому обідати десь на Край міста, в сірий 
дерев'яний о облуплений будинок із приземКуватими 
Квітами на підвіконнях за сірими перепраними зана- 
вісками. Там зустріне його гостроплеча, з ріденьким 
вицвілим волоссям і вицвілими очима Жінка, такі, як 
і він, опецЬКуваті, неповоротКі й неметКі діти- й там 
він лишиться до завтрішнього ранКу, до дев'ятої го- 
дини, Коли знов зігнеться над Купою паперів у своєму 
редаКційному КутКу. 

І раптом оповідання-- «Любовні пригоди»! 

-- Ви повинні його надруКувати. Бід цього залежить 
усе моє Життя,--повторив Карпо Макарович, і обличчя 
йому взялося рудуватими плямами, а над бровами за- 
лисніли КрапелЬкКи поту. 

Секретар ще раз здивовано глянув на новоявленого 
новеліста. Незвичне поводження Карпа Макаровича 
не дозволяло глузувати, і він мовив сер'йозно і стримано: 

-- Все Життя від цього залеЖить? Але Ж ви сКа- 
зали, що це вперше й востаннє. ЗначитЬ, ви не ду- 
маєте цим першотвором прокладати собі письменни- 
цЬьку путь. Навіщо тоді й друкувати таК нагалЬно 
й обов'язково 2 

-- 4 не моЖу вам сКазати, через що це так. Але 
обов'язково й негайно, Коли ви не хочете погубити 
мене... Що забагнеться, вимагайте потім від мене, 
нагружайте якою схочете працею, сКорочуйте платню, 
але надруКуйте це оповідання, надруКуйте мої «Любовні 
пригоди». 

Урочисто - благальний тон. завЖди плохенЬкКого Карпа 
МакКаровича переміг. Видно було, що в Житті цієї лю- 
дини сКоїлось щосЬ надзвичайне, несурядне. 

-- Гаразд! Я покажу редакторові, хоч у недільному 
додаткові ми й не звикли друкувати любовних пригод. 
Та своєму постійному співробітникові можна зробити 
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виняток, Коли, певна річ, ваше оповідання має худож- 
ній інтерес. 

-- Воно має Життьовий інтерес,-з притисКом підхо»- 
пив Карпо Макарович.--Колинебудь я вам оповім його 
трагічну історію. Не вимагайте цого зараз. Рана ще 
надто свіжа й роз'ятрена Не вимагайте! 

-- Та ні Ж бо, товаришу! Хай ваша історія лишиться 
при вас. Нам із редактором важно задоволити читачів 
справді цікавим і Корисним художнім матеріялом. Да- 
вайте ваш манусКрипт. 

Тоненький шКолярський зшитоК, списаний рівними 
акуратними рядКами, перейшов до руК секретаря. 

-- Вам легко буде читати: я переписував три рази. 

-- Гаразд, гаразд! Не турбуйтесЬь. Завтра знатимете 
його долю. 


«Кароліно Петрівно ! Ви знаєте: я -- маленЬКий чоло- 
вічок, такий маленЬкКий, як чоловічки в Ваших преКрас- 
них очах. Та хіба й маленькі чоловічки не мають права 
на велике щастя? Зробіть мене щасливим, Кароліно 
Петрівно! Адже я не знав досі, що таке щастя. Без- 
радісна була моя Життрова путь, мов безКкрайня теле- 
графна лінія. День до дня схожий, ЯК телеграфні стовпи. 
Сірі, одноманітні. І думКи, як дроти, довгі, нудливі, 
однотонні. Би увірвалися в моє життя метеором. Ви ж 
таКа метеорна, Кароліно Петрівно, моя Красна ЛіночКо-- 
дозвольте мені хоч у листі Вас назвати таК: Красна 
Лі-ноч-Ко!.. 

Коли Ви проходите повз мене, одне непереможне 
бажання опановує всю мою істоту: розпаритися в легку 
хмарКу, оповісти Бас прозорою променистістю й так 
у солодКій млості бути з Рами скрізь, почувати Кож- 
ний атом Вашого тіла, КоЖний КучериК на Вашій ніж- 
ній шийці, Коливатися разом із коЖним Вашим рухом. 

Пе смійтеся з мене--я не шуКаю слів, я пишу так, 
як думаю, а думаю про Бас я завжли, повсякчас, невід- 
ступно, з солодКим болем і з незміренною радістю. 
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Коли Ви одного дня забули на моєму столі свої руКа- 
вичКи (це я їх украв, простіть мене,-я не міг їх не 
вкрасти !)-- це був найщасливіший день у моєму Житті. 
З того часу вони завжди зі мною, в боКовій Кишені 
мого піджака. Коли ніхто не дивиться на мене, я зідхаю 
глибоко й часто -- й чую РБаші руКавичКи на своїх гру- 
дях. Потім я притисКкаю їх до свого обличчя й Жа- 
дібно вдихаю їх аромат--від них пахне Вашими палЬь- 
чиКами. 

Я знаю: Би дивитесь на мене, як легКий аеро з-під 
хмар на тяЖкКі незграбні трамваї, що їх ганяютЬ щодня 
по тих саме рейКах туди й сюди, з зупинКами на тих 
саме місцях -- все Життя від дня народження на заводі 
й до смерти серед ірЖавого Кладовища в ремонтному 
парку. Але й аєро відпочиває на землі. Невже Ви не 
можете на час знизитися до мене? Ліночко, моя Красна 
ЛіночКо, я не прошу чогось велиКого, нездійсненного! 
Я прошу тільки Кколи-не-Коли побути зі мною, прошу 
мати право дивитися на Вас, не ховаючи свого зору, 
розмовляти не про службові справи, а так, як Коли- 
вається дим понад містом, вільно, бездумно. Я ж бо 
Вас люблю. Яка ЖінКа не любить, щоб її любили? Хай 
це буде непоКазна, маленЬкКа ліодина-- та Ж важно, що 
вона БАС любить, що ВИ центр й помислів, її мрій, 
Ви стаєте вищі від того, гордовитіші... 

Ліночко! Не смійтесь, не глузуйте, не зневажте 
мене, мого глибоКого, пристрасного, як думКи матері 
про хору дитину, почуття. Не дивуйтеся, Коли я закінчу 
цього листа таКим, може несподіваним, по-міщансьКому 
прозовим проханням : 

«Підемо разом у Кіно»... Я чую, Ри регочетесь, Ри 
не в силі втриматисЬь. Після всіх романтичних слів 
така наївна пропозиція. Ні, не наївна, моя Красна Лі- 
ночКо! В Кіно, Коли загасне світло, Би не бачитимете, 
хто сидить попліч Вас. В Кіно ми обидва дивитиме- 
мось на одне і--мрію-- може, один відгомін те одне 
викликатиме в наших душах. Б Кіно Ви забулете зви- 
чайні наші взаємини, забудете ті буденні умови, де 
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відбуваютЬся наші службові зустрічі. В Кіно ми рівні 
глядачі... 

А мені... 

Доле моя, яке щастя буде сидіти поруч Вас, почу- 
вати обіч РБаше плече, чути, як Би зідхаєте, всміха- 
єтесь, як реагуєте на еКранові сцени. Ліночко! Прошу 
Рас-- підемо разом у Кіно. Хіба Вам не приємно буде 
почувати, що Ви робите людину щасливою, що Ви 
даєте їй велиКу, незціненну радість ? 

Може я ідеалізую Вас, як ідеалізують предмет своєї 
любови всі закохані. Але я вірю, що добрість у Вас 
переможе, що Ви цю жертву принесете, Ліночко, правда ? 
Ви згодні? 

Весь Ваш К. М». 


РедаКтор із секретарем мовчКи переглянулисрЬ: 

-- Оригінально! Замість послати почтою чи просто 
передати в руКи, хоче надрукувати любовну цидулКку 
в газеті. Кумедно! 

- Мо-гу) Перший випадок у практиці... Ви Кажете, 
що він був дуже схвильований ? Та певно, певно... 
Знаєте що? ПоКличте сюди Кароліну Петрівну, обмір- 
Куємо справу втрЬох. У любовних історіях Жіночий ро- 
зум мерщій розбереться, тим більше -- сам адресат. 

Кароліна Петрівна, нова редакційна  машиністкКа, 
швидКо ввійшла в Кабінет. 

У повітрі запахло резедою й рижевою пудрою. Темні, 
трохи підрисовані очі спинились на редакторі сміло 
и уперто. 

-- ПередруКуйте оце негайно й принесіть знову мені. 

Шелест вузької сукні на струнКій постаті, легкий 
оборот -- пішла. 

-- Та вона справді гарненька! Смак у ного є. Як 
я не помічав... 

-- Та й не дурненька й собі ціну знає. Побачимо, 
як ця принцеса до пропозиції нашого лицаря - плохути 
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поставиться. Непоганий сюжЖетиК для свого «ОПОВІ- 
дання» вибрав. Хе- хе-хе! 

В Кабінеті Коливався веселий смішщоК. На митьЬ за- 
буті чергові Кампанії, міжнародні події, звіт останньої 
партконферецнції... 

Перед очима там десь за стіною зігнувся над Купою 
паперів Карпо Макарович, хвильно чеКаючи на відпо- 
відь Коханої - і вона десь стукає на машинці собі лю»- 
бовного листа. 

-- Хе-хе-хе! Оце встругнули... А дівчатКко трохи 
підфарбовується-- хоче, щоб на неї задивлялися. 

-- Нічого. Фарбована Картинка Краща від нефарбо- 
ваної - це й діти знають. Аби вміло робити. 

-- Та вона вміє... 

-- Щось довго не йде, мабуть, ніяКово стало. 

ЛегКий стуКіт у двері. 

-- Ввійдіть! 

- Ось вам відповідь. Я одержала її з уранішньою 
почтою ще перед тим, як ви мені показали перший 
розділ «Любовних пригод». Читайте. 


«Коли ти, паршива швендьо, одбиватимеш у мене 
чоловіка й вештатимешся з ним по Кінах, - я не знаю, 
що тобі зроблю... Бсе, що може зробити жінКа з пе- 
редмістя, чуєш? Обіллю сірчаною Кислотою твоє личко, 
щоб ніхто вЖе не залицявся, видеру волосся, виКолу- 
паю очі. 

Він тобі хвалиться, що за все Життя не мав щастя. 
А я його мала? Десять роКів замужем, із них три на 
вагітність і сім на годівлю. Ось підсумок мого Життя. 
Ночви, Кухенна плита й широке ліЖКо з випнутими 
черевамн гладких подушок. Чи ви знаєте цю Каторгу? 
Чи ви розумієте, що тепер я хочу тільки споКою, 
тільки можливости виплеКкати своїх дітей, щоб не за»- 
дурно були всі ті муКи, всі ті роки тяжкКого, безрадіс- 
ного Життя. Ви хочете й це відібрати. Би сміятиметесЬь 
у Кіні, а я плакатиму Коло покинутих дітей. Він носи- 
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тиме вам дарунКи, а я не матиму чим залатати дитячі 
сорочКи... 

Кароліно Петрівно, я не знаю Вас. Мені здаля поКа- 
зав Вас редакційний сторож, Коли я прибігла несамо- 
вита дізнатись, хто це така, ло Кого пише мій чоловік. 
Прозорливість ревнощів напутила мене зразу на редак- 
цію. Адже Карпо Макарович ніколи мені за Рас не 
згадував, та й Ви недовго там служите. 

Кароліно Петрівно! Ви ж молода й гарна. Навіщо 
Вам любов такого миршавого, непоКказного чоловіка ? 
Він не дасть Вам тої насолоди, що Ви її шуКаєте. 
Я бачила Башу тонку сукню, РБаші прозорі рожеві 
панчішКи, Ваші ляКкерКки. Ви хочете подобатись. Ви 
шуКаєте любови. Але чи така любов Рас задоволитЬь? 
Один-два дні- і Ви ц зречетесь. Ви поКинете його, 
а він, - він ще до того покине нас. Щезне й той суро- 
гат сумирного Життя, що ми маємо. Щезне міраж при- 
язні, Кохання. 

Я ж його Кохаю, чуєте? Кохаю до самозабуття, до 
нестями, чому свідки мої діти, мої бідні діти. Коли 
чомусь пів на п'яту ще не чути його КроКів на нашому 
глухому завулКу, я не можу всидіти й вибігаю за во- 
рота виглядати мого Карпа. Єдина втіха в моєму Житті, 
Коли він мене приласКає. Хто Ж бо ще мене може при- 
ласкати - слухайте ви, молода й гарна жЖінко -- мене 
з моїм зів'ялим тілом, з натруженими руКами, з потер- 
тим, рябуватим обличчям ? Бін був мій перший і є 
останній. 

Ви не маєте права в мене його забирати. Ах, ви 
й так уже на половину його забрали в ту саму хвилину, 
Коли він мене обдурив, Коли він таК у вічі збрехав. Як 
удар грому, це було на мене, і як після удару грому 
буває тиша, таК я заніміла і нічого не могла вимовити. 
Вам перекажу, як це було. 

Коли молодші діти вже сплять, а старшенькі щє 
граються й нишпорятЬь по наших двох Кімнатах і Кухні, 
чоловік сідає і пише. Там у вас в редаКції надто шумно, 
щоб можна було спокійно працювати, а грошей нам 
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треба й треба... Ви Ж цього не знаєте, у Вас нема ді- 
тей... І я КаЖу дітям: 

-- Тихше, любі мої, тато занімаєтЬся! 

Ми всі ходимо на шпинЬКах, щоб не заважати. Ми 
знаємо, що він працює для нас, що його спина гор- 
битЬся від турбот про нашу їжу, вбрання, Кватиру, дрова. 

НашвидКу я втишую дітей і укладаю їх спати, а сама 
сідаю порпатися в їхній білизні. РБсе, що я дозволяю 
собі, це тихо підійти до чоловіКа, обняти його за похи- 
лені над столом плечі й ніЖно поцілувати в скроню: 

-- Працюй, мій любий, мій рідний КарпикКу! 

Так я зробила і в той злосливий вечір. Чи Ж можете 
Ви уявити мій Жах, мій холодний Жах, Коли через чо- 
ловікове плече я побачила КлаптиКк почтового паперу 
і на ному там-сям схопила окремі рядКи: 

«Кароліно Петрівно, зробіть мене щасливим!.. Я Вас 
люблю... підемо разом у Кіно...» 

В мене серце спинилося й ноги похололи. Я не могла 
одірвати очей від цих жахливих слів. Все Життя зруй- 
новане. Десять роКів нужденних дзмарновані навіки. 
Мої діти -- сироти. В моїх дітей нема батЬка. Б мене 
нема вже чоловіка. 

А він, зляканий несподіванкою, прикрив листоК трем- 
тливою руКою й винувато шепотів : 

-- Це я почав таке оповідання. Бачиш, тепер ніхто 
не пише любовних оповідань. ПролетарсЬКі письмен- 
ники вважають, що це їм не личить, -- ніби пролетарі 
не люблять! А читачі вЖе виголодніли на любовні при- 
годи в літературі. ОсЬ мені редакція замовила на не- 
дільний додаток... Спробую... 

Наївна, нашвидку вигадана брехня. Мій чоловік -- ії опо- 
відання з любовними пригодами! Я одійшла мовчки, 
я не спала всю ніч, а вранці дізналась, що Ви - при- 
чина цієї брехні, причина мого нещастя. 

Гось пишу, заклинаю: не губіть мене. У Вас теж 
Колись буде чоловік, будуть літи. Подумайте, розважте, 
зійдіть з мого шляху. Інакше я за себе не ручуся, 
Я накою лиха й собі і Вам. Я - Жінка, я - мати. Ви 
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знаєте, як захищає КішКа своїх Котенят? Ви знаєте, 
як Квочка Кидається на собаку? Ви будете собакою, 
Коли зачепите мій тихий КутоК. Ви вже зачепили його, 
я вас ненавиджу. Бійтесь мене, тікайте від мене, ті- 
Кайте від мого чоловіка. Чуєш, пасКудо! Іди геть, бо 
я сама себе боюся...» 

Редакторові очі миттю  перебігли нервові Жіночі 
рядКи. 

-- Хм... Розділ другий «Любовних пригод», на мою 
думКу, сильніший від першого, а третій обіцяє бути 
навіть драматичним... Що Ж його робити, Кароліно 
Петрівно ? 

-- Налрукуйте йому цей перший розділ, - твердо мо- 
вила машиністкКа. 

-- Та-ак... Добре серце принцеси зглянулося над 
долею безталанних сиріт. Похвально!- Але Ж газета 
ризикує обдурити читачів і не дати їм Кінця «Любов»- 
них пригод»? 

-- Я|.. я піду з ним у Кіно, - тихо проКазала Каро- 
хіна Петрівна, - а рукавички звелю повернути мені. 
Адже тепер уся справа в руКавичкКах. 

- Авжеж, у рукавичках, - з притиском Кінчив ре- 
даКктор, поглядаючи на її тонКі пальці. 


МУХП 1926 р. 
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Глибоко вгрузаютЬь важКі порепані чоботи в пухКий 
сніг. Розпарене обличчя аж вилисКує, тільки на вусах 
та бороді налипли бурулЬКками КрижинкКи. Жилава рука 
щоразу хрумКає їх поЖовКлими від тютюну пучками 
та за хвилину вони знов налипають. Ізсунута на поти»- 
лицю шапКа вивітрює розіпрілу чуприну. ДумКи ме- 
рехтять, мов ті іскорки на сніжинКах. Реселі, сумні, 
ніяКові. 

-- Оце навпростець ходити! СпізнивсЬ дуже-- мо, хто 
й підвіз би був... Та й люду сЬогодні на ярмарку! Аж 
он звідки понаїздили... Тільки що воно за Купець пі- 
шов: насилу своїх чорненЬкКих збув. Ех, і волиКи були! 
Тра відразу лісу придбати та з весною і за хату. По- 
КривиласЬ на геть стара, потрухлявила, як не завали- 
ласЬ досі. На всрому селі хіба в брата НиКона гірша... 
ТяЖКо НиКонові, ще й помічника немає, як і в мене, 
вловця самітного... Хто-зна в Кого й уда ся Григор: 
усе гулянки та бешКети, бешкКкети та гулянки. Нема 
того, щоб батЬКові підпомогти господарство напра- 
вити... Ех, Життя, як ота путЬ глибоКоКолійна... 

Розстібнув КоЖуха і, ваЖКо сапаючи, сунув до пе- 
реїзду. Там, за залізницею, близько й село. Горбок, ле» 
вади, річка, хати,,, Півгодини ходу, 
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Сутеніє. ОдиноКі спізнілі гави, стомлено КраКаючи, 
поспішаютЬ на нічліг. На засніЖеному полі химерно 
танцюють ледве помітні тіні від них. ЯКкасЬ пара за- 
тримала лЬот і кружляє над напівсплюндрованою сто- 
роЖКою біля переїзду. Дурні! Там відколи ніхто не 
Живе, не лишає поЖиви. Бобма з деніКінсЬКого броне- 
потягу цілу родину поКлала в домовину. Криваве, страш- 
не місце... Поглянули на розбитий дах гави, Кракнули 
ще раз-і на домівку. Глухо сКрипнула луна від їхнЬого, 
КриКу в порожньому полі. Завмерла. Тихо, тільки чо» 
боти човгаютЬь, уминаютЬ сипКий сніг. 

Лячно Созонові, долю залізничника згадавши. Не знає 
людина, Коли й звідки на неї лихо натрапитЬь. Безне- 
винному Кари завдасть, винного помилує. 

Чорною пасткою вищерилось вікно сторожЖки, і зда- 
ється Созонові, що в тій пастці щось ворушиться. РуКа 
цупить батіг--єдине, що лишилося від волів, бо відлав 
і ярма на додаток. Друга нервово мацає в пазусі ху- 
стинКу, де загорнуті паперові червінці. 

-- Биймай, виймай гроші, не лінуйся!--раптом з вікна 
глузливий голос і просто перед очима смертодайна ді- 
рочКа револьвера. 

-- Хлопче, не Жартуй! 

-- Які там Жарти! Клади на землю, бо вб'ю. Ну!.. 

-- Хлопче, шануйся! Що робиш? 

-- А туди тебе... Клади, бо тільКи й Жив! 

Отетерілий з несподіванки Созон покірно Кладе дри- 
жачКими руКами хустинКу. З Жахом дивиться на чорну, 
як гав'ячий дзроб, лискучу люфку. 

-- Ставай на Коліна, молись наостанКу,-чути Ко- 
манду, і люфКа наближається до Созона. ОсЬ»ось 
Кракне - і нема його, як не стало тоді родини заліз- 
ничниКа... 

-- Май совість, чоловіче! За що Караєш? 

-- За що? За гроші, от за що. Щоб не виКазав. 

-- Та цур йому! Мовчатиму. Зглянрся, не бери гріха 
на себе. 

-- Мовчатимеш? А я знаю? Молись, Кажу! 
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-- ОЙ-йой! 

Голосно ляснув постріл і геть там поКотивсь луною 
по залізниці. 

Созон завчасу ницЬнув. Лежав, не тямлячи, чи Живий 
він, чи мертвий. 

-- Доля помилувала. Вдруге не стрілятиму. ТільКи 
пам'ятай: одне слово-- тебе вб'ю, і хату спалю. Мене 
арештуютЬь--хлопці помстятЬся, все'дно не Житимеш. 
Іди, не оглядайсь, розтуди- т тебе телеграфним стов» 
пом через поперек! 
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Очманілий, хитаючисЬь, наче п'яний, брів додому Со- 
зон. У вухах лящала брудна безглузда лайка, дзвенів 
перекатами постріл. Наче обценьками стисКкало щось 
горло, тягло вниз Куточки губ, збирало у зморшКи 
шКіру Коло очниць. 

-- ВолиКи мої чорненЬКі, намарно ходив Коло вас, на» 
марно недоїдав, нелосипав... Дітоньки мої маленькі, 
не бачити вам нової хати, м'якої постелі, доброї їжІ. 
Ходити вам наймитами, поневірятися по чуЖих людях. 
Не для вас уторгував, для харцизяКи, бузувіра- не- 
мода!.. 

Чорною хмарою всунувся Созон у свою похилу ха- 
тину й поваливсьЬ на лаву, яК був у Кожусі і змокрілих 
чоботях. Сумні думи вже покинули його. Отупіло ди- 
вився на ЖердКу, Куди почепив непотрібний уже батіг, 
і без Кінця проКказував про себе налазливу лайКу: 

-- Телеграфним стовпом через попереК... А щоб тебе 
телеграфним стовпом через поперек! 

Чогось стало смішно, аж схлипнуло реготливо в горлі 
й перекривило обличчя. Підвівсь, провів рукою, наче 
змахував щось із лоба. 

-- Оце наярмарКував! Нову господиню в нову го- 
споду завів. ОжЖенивсЬь рогач із Коцюбою, привели че- 
репКів із черепенятами... На череп'я Життя пішло... 

Піймав на собі зачудований погляд старшенької дочки. 
Ьстала вона була, засвітила гасникКа, видобула з мис- 
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ниКа горщиКа з вечерею, вКраяла хліба і стояла зараз 
перед батьком, не знаючи, що й Казати. ТлЬки, як ма- 
туся вмерли, бачила вона тата таКим. 

Сидів він тепер Край столу, зіперся на руКи и ди- 
вився безтямно перед себе. Побілілі губи беззвучно 
щось шепотіли. На щоці сіпалася Жилка. В розстібнутій 
пазусі ваЖКо дихали чорні волохаті груди. 

Дівчинка стурбовано дивилася, боячись запитати. 
Збагнула, що батько з ярмарку приніс не радість, 
а горе. МаленЬКе серце стисКалось від жалю. 

-- ЇЖте, тату, та їЖте бо! Оце трохи вареників налі- 
пила, малі вже поїли та сплять. 

- Ти ж моя велика та розумненЬка, варениками хо- 
чеш розважити? Сухий хліб їстимемо далі, дочко, 
ось що! 

Похиливсь на стіл Созон, мало не плаче. В КутКу 
дочка хлипає, тямить, що сКоїлось щосЬ непоправнє, 
немилосерде, Коли й тато такий стався зажурений, 
тато, великий та мужній. 

Цвіркнув несміливо цвіркун у запічКу і замовк, зніяко- 
вів. Жура повисла сірою мрякКою у старій хатчині. Чути 
лише стримані подихи збезнадіяних людей. Чадно Клі- 
пає гасник, граючи химерними тінями. 

Раптом надворі сердито загавКав собака. Рипнули сі- 
нешні двері. Кого несе в цей турботний час? Навіщо ? 
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Бавовняними КлубКками ввірвалось у хату морознє 
повітря. Бійнуло терпКим холодом. А ще холодніше ста- 
вало, Коли поглянути на подрану, латану й перелатану 
НиКонову свиту, облізлу, невідомого брудного Колрору 
шапку й пообмотувані в ганчір'я чоботи. 

Він був старший від Созона, і нуЖденне Життя гли» 
боКо зборознило все обличчя, присипало передчасною 
намороззю волосся й вигорбатило похилу спину. Жи- 
лаві вузлуваті руки повсякчас рухалися, незвиКлі до 
супоКою. 
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Не часто брати бачились. Хіба, як родинне єсвято 
або лихо приКрутить. Без діла один до ОДНОГО Не 
заходили. 

Чув Созон, що й цього разу Никін завітав не залурно. 
Певно, якийсь Клопіт має. 

Та не відразу селянин своєї справи доходить. ЗвиК 
манівцями їздити, битого бруКованого шляху боїтьрься. 
Коні, мовляв, неКовані, ще й вісЬ дерев'яна... 

-- А що, ярмарок удалий, Созоне? 

-- Та нічого... 

- Ех, і крам тепер не поцінний! ТяЖКе Життя пішло. 

-- А Коли воно легке було? За панів, чи що? 

-- Та ні, тепер ніби Кращає. Це я за себе Кажу. 

-- Хіба що? 

-- Не знаю бо, чи весни із своїм збіжжям діЖдуся. 
Вже й Картоплю мало не всю вигріб. 

-- Погано... А Григор- так таКи нічого й не робить ? 

-- Та бач, ії йому чоботи нові справити треба. Хоч ло 
роботи, хоч на вулицю. Хлопець десь молодий, поЖи- 
рувати хоче. 

-- Щось дуже він у тебе Жирує. Вже люди жаліються. 

-- Або що? 

-- Та так, бешКетуютЬ хлопці на селі і він Колобро- 
дить. Дивись, щоб не наКлиКав лиха на твою голову. 

ПохнюпивсЬ Никін, помовчав. Гірка, видимо, була для 
нього ця розмова. Покрутив шапКу в руках, долі ди- 
виться, знов питає: 

-- Ну, а волиКи спролав добре, Созоне? ЯК надіявсь 2 

-- Та спролав... Тепер хоч сам у плуга впрягайсь. 

-- Проте нову хату матимеш, хазяйКу собі візьмеш 
до сиріт. 

-- Матиму пухиря на лобі,-злісно проКазав Созон, 
аж плюнувши спересердя. 

-- Хіба Ж мало дали? Ддже три сотні збиравсь узяти. 
То Ж і я думав.--чи не позичиш дозимувати... 

-- Як сам дозимую... Ет, однаково від людей не 
вкриєш!.. Пограбовано мене, - чуєш ? 

- Та що ти? Де? Хто? 
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-- Не скажу, брате, не можу... Вб'ютЬь, як виКажу, 
загрожувалиср. 

-- То не Кажи хто, Кажи як. 

Переповів Созон свою пригоду братові, сам сердито 
на нрого зирКає, аж НикКонові ніяково: 

-- Наче і я в чомусь винний, наче й на мене зле 
серце має. Хіба за те, що позичатися прийшов під лиху 
годину ? 

Ще нижче понурився він, не відказав нічого, а далі 
й прощатисЬ почав. 

-- Вибач,-Каже,--що прийшов турбувати. Тільки ж 
справді сутужно мені та й Григорові таКи чобіт треба. 
Ьже давно мені голову морочить. «Хочете, Каже, щоб 
гарну невістку Колись у хату привів, - гарно й мене 
держіть». Ото Ж я й думав... 

-- ГиндиКки теж думаютЬь,-уже зовсім із люттю пе- 
репинив Созон і таК глянув на брата, що той мовчки 
за КлямКу й подавсЬ на свій Куток. 
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Сира, непривітна, ще гірша за Созонову, була в Ни- 
Кона хата. 

Заліз він на піч, нап'яв на себе яке було дрантя, ле- 
ЖитЬ горілиць і тче нудні, безпорадні селянсЬКі думи. 
Як Жити? ЯК менше їсти? Кому свої труджені руКи 
продати? Чи не Краще гетьЬ іК лихій годині землю по- 
Кинути та й податися десь сторожувати абощо ? Гадав 
від брата підмогу мати, тепер, ливи, ще й йому підпо- 
магати доведеться--адже КупКа сиріт у нього... Де Ж 
то Григора так довго нема? Десь знов загуляв, либонь. 
Мало совісти в хлопця, ой, мало... Карає доля, а за 
що- піди, второпай... Та й Созона сКарав яКийсь зло- 
дій безневинного. Не з КурКулів же він, не з луків. 
СКільки років тих бичКів годував, а тепер що-- став 
харпаКком безпросвітнім, безнадійним. 

Чорною галиччю думКи Кружляють, КраКають. Го- 
лодні, Журні, безпорадні. І голова НиКонові здаєтЬся 
гніздом гав'ячим, Кострубатим, незугарним, із проду- 
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вами між сяк-так покладених гіллячок. Холодне, чорне, 
непривітне. Гойдається в розколині на голому рипли»- 
вому дереві, прокинеться з різким КриКом гава, зі- 
рветься, заплисКає стривожено Крилами, знов учепитфся 
гачкуватими пазурями в суху злеленілу гіллячКу. Не- 
має поКою, немає розрали... Без Кінця, без Краю тяг- 
неться вітряна, зимова сільсЬКа ніч. Без Кінця, без 
Краю Кружляють зловісні думКи в стомленому мозку 
НиКоновому. БолитЬ, ниє натруджене тіло. 

Десь люто валують собаКи, диКо гигочутЬ у нічній 
тиші хлопці. Ех, хлопці, хлопці! Багато серед них є бу- 
р'яну. Вже не вперше в ЛуКашівці грабують людей. 
Ото й до Созона черга дійшла. Розбестились злодії. 
БоятЬся їх люди. Влада ще молода, на селі не встояна-- 
чи давно від бандитсЬКих «партій» Життя не було? Одні 
махнівці чого наробили... 

Безладно плутаються образи в змученій голові. Хили- 
таються лапаті бур'яни, з них визираютЬ хижі голови 
КруКів, зловісно КряКкають, широко роззявляютЬ чорні 
дзьоби. Дужий подув холодного вітру--і ціла їх зграя 
вривається в убогу хатину. За ними Женуться хлопці, 
на чолі--Григор, гидКо лаєтьЬся... 

Сон одлетів. 

У сутінках в КутКу роздягається Григор. Тхне горіл- 
чаним духом. 

-- Де був, Григоре? 

-- Ая вас питаю, де ви були? 

-- Чого по ночах блукаєш ? 

-- КозаКові й місяць світитЬ за сонце. 

-- Хіба так з батьком розмовляють ? 

-- А хіба батьки синів босими водять ? Дістали гро- 
шей на чоботи? Дав дядько? 

-- Та ні... 

-- То Ж мовчітЬ, у мої справи не втручайтесьр. 

-- Які то твої справи? 

-- А такі, що не ваше діло! 

ЗамовК старий, заЖуривсь. СКарала доля сином, Ой, 
скарала! Один» однісінький--і що з нього? Коли б не 
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правий був Созон: доведеться Колись перед людьми 
червоніти. Тепер ще нічого--хоч на самоті, віч- на- віч 
Ка- зна- що говорить. А далі? 

Чує НиКін: висовує Григор з-під лави свою сКкриньКу 
невеличку-- Колись була його, НиКонова, салдатська- 
відкриває, стукає чимсь, далі шелестить немов папір- 
цями... Знов Клацає замок, шурКкотитЬь одежа, скри- 
пить піл під вагою Григорового тіла, а за сКільКа часу 
рівний сап сповнює хату. 

Той сап не дає покою НикКонові. Він, здається йому, 
лізе не тільки в уха, але й у ніс, очі, ріт, КоЖну Клі- 
тину тіла, штовхає з усіх боків, шпигає, Коле. 

Широко розплющені очі НиКонові пильно вдивляються 
в нічну пітьму, аж поКи вона починає сіріти, поКи над- 
ходитЬ світанок. На вербах знов проКинулись гави, Кри- 
чать навперейми перед уранішнім відльотом. Десь одна 
КряКає в дворі, порпаючись у Купі гною. 

НиКін поволі злазить з печі, покральки простягає 
руКу ло Григорової одежі, до Кишені, де леЖитЬь Ключ. 
НиКонова голова тихо схиляється над скринькою, ста- 
речі руки беззвучно лічать гроші: сотня, дві, три... 
Онде ще, ще... Пов'язані пачКи, придавлені зверху чор- 
ним револЬвером. 

НиКін обережно сКладає гроші в шаньКу й Кладе на 
піч. Сідає на Край печі, звісивши худі, Жилаві порослі 
густим волоссям. ноги. СидитьЬ годину, дві, три. Сухі по- 
репані губи щось шепотятр. Сухі зчервонілі очі вперто 
вдивляютЬся в якусь шщілинКу на стінці. 

На вулиці реве худоба, гейкають люди, риплять жЖу- 
равлі, ллється холодна вода в замерзлі Корита. 

Непорушно сидить НикКін. Сіре, поскороджене лихом 
обличчя ще посірішало, гостро випнулисьЬ вилиці... 

Позіхаючи, прокидається Григор. Йому треба чогось 
до скриньки. 

НиКін чує брудну лайКу: 

-- Ах ти... обікрали!.. Тату, це ви мої гроші взяли 2 

-- Я тії гроші взяв,- рівно, приглушено НикКін. 

-- Віддайте, бо лихо буде! 
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-- РБіддам,- так само рівним, однотонним голосом 
батьКко,-ось там у КутКу під полом поКлав. 

-- Ах ви... телеграфним стовпом... через поперек! 

Григор стає рачки, щоб полізти під піл. Чує раптом 
стогін: 

-- Сину мій, сину! 

Підводить на мить обличчя--і надає ниць, заливаючи 
кров'ю долівку. Маленька хатина сповнюєтЬся їдким 
пахом пороху. 


... ВаЖКою ходою йде Никін до сілЬради. В руці туго 
напхана шанЬка. Морозний ранок льодовою шКоринКкою 
затяг засніЖену землю. Сніг хрумКкає по Кожнім Кроці 
НиКона. Бін залишає по собі глибокі синяві сліди, не- 
мов вдавлює туди своє горе. 


/ 


Перед переїздом. спинився лрабинчастий віз. СвистоК 
паротягу пронизливо ріже повітря, віщує небезпеку. 
З рахманної ріллі, з телеграфних дротів турботно зні- 
маються птахи й Клолотливо перелітаютЬ десь далі. 
Гулкою луною відбивається гуркіт поїзду в порожній 
сторожці. Пролітає, здіймаючи мрячливу Куряву. Спа- 
дає вона на землю, пудритЬ сірявою траву наобабіч. 
На телеграфні дроти знов злітаються щури й тихо гойда- 
ютЬся в струнКому шерезі, похитуючи голівками. На возі 
Созон і НикКін. Созон веселий, говірКий. НиКін--суворий, 
випростаний, сухий, як ЖердкКа. Говорить, яК лід рубає: 

-- Мав споКутати гріх. Виправдали радянсЬкКі судді, 
умовний вирік дали. Кажуть: небезпечний для трудя- 
щих елемент знищив. А я Ж сина, си-на убив! ТаКа 
доля: безневинного покарає, винного помилує... Не 
можу я Жити в тій хаті. Наймуся тут сторожувати. 

І сторожує НикКін там досі. СвиститЬь паротяг--вихо- 
дитЬ до ного з зеленим прапірцем. Сам сивий, суворий. 


ТИЙ 1927 р. 
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3 Кущів стирчить Кошлата людська голова. ВузенЬькі 
примружені очі пильно вдивляютЬся вниз, де під Кру- 
чею ластівчаними гніздами ліпляться селянсЬКі хатки. 
По губах блуКає непевна усмішка. 

ОсЬь вона, довгоЖдана батЬКівщина! Три роки не ба»- 
чив її, три роКи серед злодіїв, ворів, убійників... 

Ге! Його тоді теж мало були не вбили. Хіба дядЬКи 
КоноКрадів милують ? Це ніхто, як рідний брат, люшнею 
ногу перебив. У Животі з того часу наче щосЬ увірва- 
лось. Спробуй тепер за чепіги взятись, лантуха в млин 
виперти... 

А все через бабу, як хтось Казав--того янгола з ді- 
рочкою... Хотів собі обійстя обставити, від брата виді- 
литися. Адже, Коханка вже тяжЖкКа ходила та все: 

-- Коли поберемося, Хомцю ? 

Та Куди її візьмеш, Коли братова сичить галом, брат - 
господар бугаяКкою зирКає: 

-- Тільхи байстрючат у хаті й не бачили! 

Ну, й уКрав. Ну, й удруге. Вподобав легкий хліб, загу- 
ляв хлопець, поКи на плаву дядьКи Коло Коней здибали. 

Били. Привезли в село. Били. В волость... 

Хома аж заКкреКтав від Жахних споминів. Губи сКкри- 
вилися. В руці тріснула суха гіллячка. Ой, задушив 
би!.. Борухнувсь у Кущах, наче стрибнути Кішкою схо- 
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тів на приземКуваті хатки, на Катів своїх. Ї знов при- 
Кляк непорушно. 

Десь поблизу Кроки. Крутою стеЖКою вертає зі степу 
з Косою дядЬьКо. З-під широкого бриля визирає зна- 
йома руда, аж Жовтогаряча, борода. 

Сусіда Гаврило. В нього звів був Хома вороного жереб- 
чиКка. АЖ у третьому повіті через циган на ярмаркКу збув. 

Минув сусіда Кущі, де їЖжаком причаївся Хома, не 
дихне, не задрігне. 

От вертай додому, як там ворогів, як джмелів над 
гречкою! Та знов- Куди подінещся хромий та хорий, 
з усім тим, що на тобі (вЖе й щапКу загнав по доро- 
зі- їсти ж Кортить). 

Знаття 6--яКк зустрінуть. Може забули? Може про- 
стили? Адже три роки в тюрязі споКутував гріхи. Ні» 
чого не треба, бодай Жити сумирно на своїй частці. 
Якось перебідує на тій десятинці, город розведе, бджі- 
лок може... 

Очі Хомчині знов пильно вдивляютьЬся вниз, де лиша- 
єм обсіло долину село. Вечірня Курява димною запоною 
оповиває його. Не добереш, де Купи верб та вищнякКу, 
де дахи та скирти... Що чекає Хому за тою запоною? 

Мозок уперто свердлує невість. 

Пригадує. Колись на фронті взяв його з собою това- 
риш-літун в аероплян. ЯК на релях загойдало, заму- 
тило. Глянув униз--завмер, зачудований. АЖ грудочки 
на ріллі видно, так прозоро. Летіли над селом--мов 
щільнички село. Тісно-близько КвадратикКи - дворища 
туляться одно до одного, а позад тих Квадратиків Клуні, 
шерегом вирівнялись. Онде люди з хат вибігають, 
обличчя вгору. Телята, собаки, Кури врозтіч, гуркіт за- 
чувши мотора. В ставу дно прозоріє, КколишетьЬься воло- 
хатими смугами Жабуріння. Здається, трохи нижче- 
1 побачив би геть усю рибу. ЧерідКа гусей на березі 
біліє, коЖна пташина, яК макКівКа. 

Здивувавсь тоді Хома. Адже високо, все оте, як ця- 
цЬКове, а видно, мов КниЖКу з кольоровими малюнКами 
держиш перед очима. 


46 


Що вже садок-і в ньому ясніє Кожна стежечка. 
Онде дівчина з Коромислом до Криниці йде попід осо- 
Корями. В Кущах понад ровом біжить рудий собака і 
Кущі його від зору з аеропляну не ховають. 

Казав потім товариш -літун: 

-- Вгорі повітря чисте, прозоре. Так, мабуть, і ті, що 
вгорі сидять, наше Життя Краще видивляютьЬся... Ами 
нанизу Крізь Куряву поземну нічого не добачаємо, хо- 
димо, мов у туманах... 

Плюнув сердито Хома: 

-- Справді, мов у туманах. От, іди тепер додому, - 
чи на поріг пустять? Та вже назад не вертати... 

Підвівсь і, поволі ступаючи, почав спусКатисЬ в д0- 
лину. 

Сонце востаннє Кліпнуло мідяним  приплющеним 
оком між синявими хмарами. Рійнуло прохолодою, ве- 
черовою вогКістю. 

Хома входив в село. КрадЬКома, попід плотами, наче 
знов до чиєїсЬ стайні. ОсЬ уже й Гаврилові ворота. 

-- Чи не Хома часом? Авжеж Хома. Здоров був. На 
домівку вертаєш ? 

-- Та так, одсидів уже своє... 

-- Егеж, егеЖж, тепер сКоренько випускають. Сло- 
бода! Щож далі робитимеш ? 

-- Щож робитиму? До ваЖКої праці тяЖКо -- он де 
тоді ногу перебили, а проте яКосЬ хазяйнуватиму. 

-- ЕБгеж, егеж, треба до хазяйства ставати. Хлопець 
у порі, хоч, мабуть, у тюрмі від сілЬьсЬкКої праці й зов- 
сім відзвичаївся. 

-- Та так, дядЬКку Гаврило, воно й раніш, яК знаєте, 
не дуже я до цього брався. Та треба спромогтися. Он 
у бупрі трохи шевцювати навчивсь. 

-- Бгеж, егеж, воно й добрі люди поможутьЬ у добрім 
ділі... А чого це ти, хлопче, без шапКи мандруєш? 

-- На хліб виміняв. 

-- ОС - о! То ти й порожнісінький ? КепсЬКа справа, 
хлопче! З чого Ж ти господарство розпочинатимеш 7? 
Уже раз був розпочав, нівроку.., То що, заходЬ ло 
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хати, нагодую, та, може, й шапка в мене знайдеться 
сяка- така. Як Же парубКові та без шапки? 

Здивовано зирКнув Хома на сусіду. Звідки таКа го- 
стинність у дуКкача? Чи не затяга, бува, в Яку пастку? 
А їсти КортитЬ, аж слина набігає. 

-- Чого Ж стоїш? Ходім, там стара лемішчаних пи- 
ріЖКів напеКла, баранця недавнечко зарізали, та й 
чарчина знайдеться. Треба ж чоловіка на повороті по- 
частувати. Не опинайся бо. 

-- Чому опинатися ? ТільКи нерано... Хотів додому... 

-- Та брат твій із родиною срогодні в полі ночує. 
Егеж, у полі. Ми Ж і там сусіди. Бачив. 

-- Хіба що так... 

-- Ходи, холи! 

Зайшли. Побачивши Гаврилиха Хому аж сплеснула ру- 
ками: 

-- Оце вже й повернувся? Ой, лищенЬко! 

-- Та не лишеньЬко, а бігай, Жінко, ло льоху та неси 
чим гостя дорогого з поворотом поздоровляти. Ще й 
на Кума Микиту гуКни. 

ЦЩодалі більше дивувався Хома. Упадали Коло ного 
хазяї, як Коло рідного. Витяг із скрині Гаврило добру 
смушеву шапКу, сам примірив: 

-- Гаразд! Носи на здоров'я. 

Кум Микита й собі приобіцяв на вводини мішок Кар- 
топлі притарабанити й спрягтися підмовляв Хому: 

-- Що там тобі з братом приятелювати? Бін же 
тебе зробив Калікою. А в мене КонякКа, як трактор, ще 
й плуЖжоК новенький. Пиймо могорича на супрягу. 

А Гаврилиха й собі хустку щовКову в Кишеню Кладе, 
пошепКи Каже: 

-- Ти Ж свою дівчину, либонь, не забув? І досі за- 
між не пішла, тебе дожЖидає. Не тобі Кажучи, Котрі 
плещуть: «не хочемо злодійську полюбовницю брати», 
а Котрі тебе бояться: «верне, мовляв, ще й помсти» 
ться». 

-- Егеж, егеж,-- почув останні слова Гаврило, -мсти- 
тися, хлопче, це не по- боЖжому, не по-хорошому. Ми 
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тобі й борошна, якщо треба, ми тобі й первачКка не 
пожЖаліємо. 

Сп'янілий Хома поліз цілуватися: 

- Ви Жж мої сусіди хороші, ви Ж мені Кращі за ро- 
дичів. А я в село й потКкнутися боявсь, на Кручі суті- 
нок дожЖидав. Бачив, як вертав дядЬКо Гаврило з поля, 
і привітати рота не роззявив, сховавсЬ у Кущі. Хіба Ж 
я знав, хіба  сподіванку мав, що зустрінете мене, 
злодія, отак, як сина рідного, як свати Жениха ба- 
Жаного 2 

РозчуливсЬь Хома, мало не плаче. Гаврилиха -- м'яке 
серце Жіноче -- й собі рукавом утирається, Крізь сльози 
проКазує: 

-- Ти ж, синок, нас тільки не забувай. Ми на тебе 
зла не маємо, то й ти не май. 

-- БгеЖж, егеЖж, щоб по-мирному Жити -- ще чарчину 
Хомо! Ану, ще до пари, бо з'їдять татари... Та й чет- 
верту, бо віз на чотирьох КотитЬся. А шосту, бо шість 
день роботи. СЬому, щоб на сьомий день спочити та 
на призьбі покурити. ЗаКурюй, хлопці, перепочинемо!.. 


-- Від понеділка до понеділка 
Вип'ємо, Куме, -- добра горілка... 


затяг хрипким голосом Микита. 
Коли дуКкачі-Куми виводили: 


-- ПоКкинЬмо, Куме, всяку роботу, 
Вип'ємо, Куме, ще й у суботу -- 


Хома вже не чув. Стомлене тяЖКою путтю тіло не 
витримало і схилилосьЬ на лаву. 

Гаврилиха стиха мовила: 

-- От доведеться воловодитись із злодієм та на селі 
Кару мати. І не шубовсне десь ворюга в Криницю, або- 
що... Адже з п'яним усяке трапляється. Схоче, може, 
напитися води та й перехилитьЬся... 

Куми переглянулиср. 

-- Хто його знає... Данину чималенЬКу доведетЬся 
давати, щоб не чіпав, Катюга Клятий! 
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-- Тобі, Куме, нічого вже. Адже в супрязі ходитимеш. 
Твій КінЬ, мов і його Кінь, егеж... 

-- Егеж, егеЖж, - перекривив Микита, - ще й самого 
за злодія вважатимуть. Ото не було лиха, таК вітром 
нанесло! 

Хома цеї розмови не чув. Він солодко посміхався, 
припавши головою до яКогосЬь оКлунКу на лаві. Йому 
снилоср, ніби аероплян підніс його високо над ланами, 
Картатою плахтою розглялися вони геть аж до обрію. 
Зелені, чорні, Жовті. Жовті, чорні, зелені. Сірими бин- 
дочками доріЖКи, мов пасиКи, а на них згори Кожна 
Колія щілинКою - зморшКою. Онде хитрими викрутасами 
порушила правильність  Кольорових чотириКутникКів 
річка. БлизЬКо річки його, Хомина, десятинКа. Онде й 
він сам разом із дядьком МиКитою оре. Руки міцно 
наполягають на чепіги, ноги глибоКо вгрузаютЬь у вогКу 
лисКучу ріллю... 

Ні, не так! Бін Же мусить бути на аєропляні. Ро- 
зіп'яв крилами руКи й плавом здіймається від ріллі. Со- 
лодКо -млосно, як на релях, як тоді з товаришем -літу- 
ном. Трохи вадить, хочеться пити. 

-- Зараз буде й Криниця, -- Каже товариш -літун. 

Аероплян гуде, ворКкоче. Вітер хитає його, як човна 
на буремних хвилях. Раптом дужий подув б'є згори, і 
апарат летитЬ стрімголів униз, на чорну, вогКу ріллю. 

Хома відкриває рота КриКнути, але холодний стру- 
мок заливає горло, холодний струмок оповиває все 
тіло. 


6ЛІ 1927 р. 


50 


ПідгаєцЬКа цуКкроварня не раз зазнавала банлитсЬКих 
насКоків. 

Пам'ятає Комендант Трясогуз, як уперше перехо- 
вувався він у дерезі, Коли отаман Чорний до них на- 
відався. Подряпався таК, неначе з Котами цілувавсь, 
березневими, спорзними. А Чорний зайшов був тоді до 
Комендатури, - аж там портрети Маркса, Леніна та 
Шевченка висятЬ. Позирнув люто, плюнув, зняв Тараса 
й поставив у КутКу, лицем до стінКи. 

Забрав тоді Чорний мануфакКтуру, що були з міста 
на прозодежу прислали, і подавсь. Щасливо обійшлося : 
тільки одного міліціонера забив та руду Шевчиху згвал- 
тував. А може й того не було, бо Клята баба щось 
дуже рано після цього дитя привела. Чи не Кирило- 
писарчук, Кажуть люди, з нею побандитував, а вже 
на Чорного звернули, щоб очі одвести старому Шевцеві. 

Хто його знає, тільки Чорний за КілЬКа місяців іще 
раз завітав на Підгаєцьку цукроварню. Знов довелося 
Комендантові в рові пересиджувати. Знов батЬько-ота- 
ман у Комендатуру зайшов і знов на стінці портрети 
Маркса, Леніна, а посередині Шевченка побачив. Пхек- 
нув батЬКо - отаман, хитонув доКірливо головою й сумно 
промовив: 

-- І ти, Тарасе, в Комунію втасКавсьЬ! 
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Та й пішов цуКор грабувати. Підвід двадцять вивіз. 

А на третій раз інакше сКоїлося. Перший прибіг на 
цукроварню серелульший Шевчихин синок, що підпа- 
сичем ходив: 

-- Ой, матінко, бандити в гай на автомобілях при- 
їхали. З рушницями, шаблями... В Китицях... 

Шевчиха, як була простоволоса, в Комендатуру та 
в крик: 

-- Ой, рятуйте, знов Чорного лиха година принесла! 

- Тю, дурна! Хіба бандити роз'їздять на автомобі- 
лях!? 

Коли в гаю раз-- постріл, влруге-- постріл... 

Еге-ге! Та й справді біда... ДиреКтор із Жінкою в 
лЬох, бухгальтер старший рачки - рачКи та в гарбузиння, 
адміністрація вся хто Куди, враз ушилася. Один Комен- 
дант Трясогуз не здрейфив та до телефону в місто: 

-- Висилайте негайно військо. Бандити з панцер- 
ника цуКкроварню обстрілюють. Ой ряту... 

... Як гупне в гаю вибух, аж Курява знялася й Тря- 
согуз умить опинився в дерезі. Зібгався їжаКом та й 
труситься, мов цуценя заКинуте. 

А в місті переполох. ВоєнКком на Коня. В окружкКомі 
паніка (де Ж пак-усього сім верстов до Підгайчого), 
телефони дзеленчать, по вулицях верхівці сКачуть, Ком- 
сомольці збирають мітинг... 

Нарешті, вирядили експедицію. Попереду Кінних пів- 
сотні, далі кулеметів двоє на тачанКах, позаду піших 
набралосЬ чоловікКа з півтораста. А в місті Комсомол 
озброївся, скрізь на підступах варту порозстановлював. 

Тимчасом на узліссі все автомобіль гарчав та деКоли 
постріли чути. Кирило - писарчуКк на горище заводсьКе 
здерся, таК ізвідтіль бачив, як бандити перебігали по- 
між деревами, розстрільною розсипалися. А під вели- 
Ким дубом ніби Кулемет поставили на тринозі. Пора- 
ються Коло нього бандити, туди-сюди повертають, - 
на завод, значить, приціл беруть. 

-- Ой, аби скорше підмога була. ДадутЬь бо духу 
нам, як тим білим під ПереКопом. 
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А загін міський не Квапився. Розвідку вперед ви- 
слав. Кінні в обхід лісом пішли. Кулемети за горбКом 
сховалися. Бувалий воєнком був, ще за Махном го- 
нився Колись. Для спокою в оКкруЖжКом послав пер- 
шого рапорта: 

-- Оточую ворога. Жадний Живим не висКочить. 
Готуйте буцегарню для бранців. СКлиКайте ревтриб. 
Воєнком СКорохватсЬкКий. 

А влісі знов як торорохне бомба. Схопили бандити 
Кулемет та й потасКали КудисьЬ на інше місце... 

-- В атаку вперед!- скрикнув воєнКом та з шаблю- 
Кою наголо до лісу. 

-- Тур-ра!- лава за ним дружньо, а збоКу Кулемети 
з тачаноКк тах-тах-тах, тільки Кулі зафіоКали. 

Бандити з несподіванки вліс навтЬоки, а звідти Кінні 
назустріч, що обходом були пішли: 

-- Гей, рубай, не Жалій! 

ВоєнКом до Кулемета ворожого (бандити з переляку 
Кинули), сам думає: 

-- Не інакше - орден Червоного прапору зароблю... 

ПідсКочив соКолом, та й став стовпом придорожнім : 
перед ним стояв сиротливо на тринозі апарат Кінема- 
тографічний. Мало були не повбивали артистів, що 
сюди Картину на зразок «Остапа бандури» приїхали 
тоді знімати. 

Отака була банда остання в Підгайчому. Коменданту 
Трясогузові вона найбільше завдала Клопоту, та про 
це вЖе нашого воєнкома СКорохватсьКого спитайте. 


7/ХИ 1924 р. 
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Я Конче вирішив його вбити, цього Капосного Коро- 
ля. СпочатКу я довго вагався. Мій марКсистсЬКий сві- 
тогляд говорив, що особа в історії - ніщо, а індивіду- 
альний терор--безглуздя. Але Коли захорів тов. Ленін 
і я пригадав, що це є до певної міри наслідок есерів- 
сЬКої отруєної Кулі, коли фашистський наймит Конраді 
в Лозані убив по-злодіяцьКому, ззаду, тов. РБоров- 
ського, Коли монархісти в Болгарії своїми бандитсьКкими 
наскоКами змусили виїхати звідти наше радянсЬКе по- 
сольство-- терпець мені увірвавсь. 

Треба помститися. Це--раз. 

А подруге: хіба особа, видатна особа, не є той 
організаційний центр, Круг Котрого КупчатрЬся певні 
Клясові сили? Той Конденсатор, звідки йдуть про- 
води на слухняну периферію, слухяну тому, що в тім 
Конденсаторі - особі втілено авторитет цієї класової гру- 
пи? Гай - гай! АвторитарністЬ ще таКа сильна, таКа гли- 
боКа. Багато, багато Комуністів, як захорів тов. Ленін, 
розгублено плакали: що Ж ми робитимемо без нього? 

Цей КоролиК, що я маю його неодмінно вбити, ніякий 
геній, ніякий талант. Це сіра, звичайна людина. Але 
Круг нього КупчатЬся наші гетЬманці, монархісти всіх 
КолЬорів, оргеші, фашисти, всяке Контр-революційне 
сміття. Він- осередок їхнього мерзотного павутиння. 
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Пірвати його -- івсі липучі нитки розвіються, переплу- 
таютЬся. Доведеться плести наново. 

Так. Я вЖе наваживсь. 

Мій акт буде актом дезорганізації ворожого стану. 

Хоч на деякий час. Це- ніби на пиві бачимо наличКи 
«Баварія», «Тригорне». Я зірву наличКу, хай підшуКу- 
ють іншу. ПоКи то зазнайомлятЬь із нею маси. Адже 
масам треба прапора, щоб маяв десь поперед Колони. 
Нема прапора- за Ким іти? 

4 забув повідомити, де такі думКи снувалися в моїй 
запальній голові. 

Напівтемна «Ріеч - Найе» близько Королівського па- 
лацу. Туди ходили піячити різні челядниКи. Там я міг 
довідатися про всяКі Королівські звички, щоб винайти 
слушний момент для атентату. 

Вже не вперше спусКався я в цей заКислий лЬох. І 
не один метр пива вихилив із льокаями з КоролівсьКих 
покоїв... Може, ви не знаєте, як це пити пиво ме- 
трами ? Напевно ні, бо метрична система ще в нас за 
новину. ТаК от, бачите, Кельнер несе вам КружКу пива, 
а під нею КружалкКо, сантиметр заввишки. Кричите: 

-- Ще КружКу! 

Наливає ще, а на стіл Кладе друге Кружалко. 

-- Годі. Рахунок? 

Подивився : 

-- П'ять КкружалКів - п'ять КружоКк. Що це ви сьо- 
годні мало п'єте? 

-- Мало? К чорту з вашими КружалКами, Крамарі 
дріб'язкові, Катеринщики! Давай доброго Кухля. По- 
Кажу, як КолисЬ наші прадіди - запоріжці гуляли. 

Та й гульнув Же! ПоКказав- на свою голову, бодай 
не згадувати... А винен був отой стариганчик -- фельд- 
шер із Королівської амбуляторії. Сам би я не пив,-- 
його хтів укачати. Довгий на язиК був лисий німець, як 
уп'ється. Ото й сьогодні верзе й верзе: 

-- Що ви думаєте: я таки простий собі фельдшер? 
Ні, мій любий! Моє ім'я знатиме всесвіт. Незабаром 
мій афарбіт уКвітчає мені чоло ляврами великої слави. 
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Вже десять роКів я працюю в хемічній лябораторії Ко- 
ролівсЬКого університету й мої досвіди мають неодмін- 
ний успіх. ОсЬ бачите! 

Він витасКав із Кишені невеличкого слоїчка з яКо- 
юсь жовтявою рідиною, а з другої--маленЬКий єле- 
КтрифіКатор. 

Вле відразу знов ісховав: до нас наближався Кель- 
нер, несучи два велиКих глиняних чоботи з пивом. Ста- 
влячи на стіл, пояснив: 

-- Тут по десятЬ літрів у Кожному. Колись наші 
бурші випивали на заклад. 

Ого, Кажу: це як за часів Петра Першого на аєам- 
блеях «Кубок білого орла» фігурував? Ох, і п'янюга 
цей імператор пранцюватий був! Та й ці рейтарсЬкі 
чоботи саме на його ногу прийшлися б. Бач, здо- 
ровецькі! 

'- Ану-бо, мій славетний винахідцю, за ваш афар- 
біт, чи як там його, хоч і не знаю, Кому й нащо він 
придатний 2 

-- О1--аж підскочив учений фелЬдшер, -- нащо він 
придатний ! Нащо він придатний! Юначе, юначе ! Тільки 
ваша юністЬ рятує вас від мого призирства й зневаги. 
Чи ви читали Колись «Невидимого» Велса, цю чудесну 
казку? Її нема, цієї Казки. Вона стала дійсністю, як 
стають дійсністю всі Казки наших прадідів, перетворені 
в реальне Життя могутньою силою сучасної науКи. Не- 
зграбні цяцЬКи Колишні -- КатапулЬти перед сучасними 
броневиКками. Так і «Наутилюс» Жюля Верна -- дитяча 
іграшка перед нашими підводними човнами. Цепеліни 
змусили почервоніти від сорому примітивні мрії давніх 
фантастів. А я, я - Королівський фельдшер, виКину на 
смітник мізерну Велсову маКулятуру,-- його «Невиди- 
мого». Я реальними зроблю стародавні Казки про 
щапКу - невидимКу. ОсьЬ вона тут, у цьому слоїчКу. 

І він витяг знов із Кишені свої препарати. 

-- Слухайте,- пошепки продовжував німець, нахи- 
ляючисЬ до мене, -- тілЬКи вам, мій любий друже, я роз- 
повім уперше свою велику тайну, що КриєтЬся в цих 
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препаратах. Я їй сам ще не до Кінця розгадав, але вже 
близЬКо, близьКо... 

Божевільні вогники блискали в його старечих очах. 
Ясне діло, мені трапився маніяК. То що Ж: може. і він 
знадобиться ? 

-- Пиймо! 

Ох, брати мої, товариші! Мабуть, і запоріжці та- 
Кими Кухлями не бавилися. АЖ у в очах замакітри- 
лось... 

А німець розповідав далі: 

-- Коли намастити щось оцим Киснем і відразу пу- 
стити електричний ток із цієї машинКи - - матимемо ре- 
аКцію, що перетворює ту речовину, робить її прозорою, 
як чисте шКло. Ви Велса пам'ятаєте? Ви розумієте, 
чому це так? Вона після реакції не відбиває променів 
спектру, але пропусКає їх Крізь себе. Мій афарбіт ро- 
бить речі невидимими. І ви питаєте, нащо це може 
знадобитися ? 

- О, вже розумію, - заперечив я,-- Коли б знаття, 
яка штука сидить у вашій Кишені, ми б не брали цих 
рейтарсЬКих чобіт. Хай би давали КружалкКи, а ви б їх 
потім наафарбітовували. Так дешево можна піячити. 

Німець розсердився, взявся був за Капелюх і півни- 
Ком насКкочив на мене: 

-- Я працюю не для цих КружалкКів. Коли моя прак- 
тика обмежувалася досі Клізмами для поКоївоК їх ве- 
личностей, так це не значить, що я повік не пересту- 
плю цього становища. Ерліх уславився аж 606-им 
своїм препаратом, а далі був іще Кращий -- 914 -й, Я їх 
маю за ці десять років теж КілЬКасот. І я досягну 
свого, чуєте ви, молодий неймовіро?! Ось Айнштайн 
усю фізику догори ногами ставитЬ своєю теорією. Ру- 
шиться думКа про незмінність елементів. А я порушу 
цілий вигляд їхній. Я здійсню Казки Шехеразади і ввійду 
невидимий у палац Аладина... 

Несподівано думКа майнула: 

-- А що, - Кажу, - ви мені цього револьвера не зро- 
бите невидимим ? 


БУ 


Німець подозріло глянув: 

-- Нащо вам невидимий револЬвер ? 

-- Та ні на що... Хочу вас перевірити та Й годі. 

-- Перевірити, Хомо невірний! Перста в мою рану 
вкласти хочете? А що як я вам лоКкажу? 

-- Докажіть, ану доКажіть, - підюжував я, тимча- 
сом не забуваючи Ковтати з мого чобота. 

У льосі за димом і парою ледве можна було роз- 
глянути навітЬ сусідні столиКи, Але гамір уже вщухав: 
було запізно й Кельнери загасили частину лямпочок. 

Наш Куток здавався якимось Кабінетом середньо- 
вічного альхемиКка. Поставивши собі на Коліна довже- 
лезного чобота й умостившися глибше в драному фо- 
телі, я поволі ссав Кислувате пиво. А навпроти лисий 
німець у довгому ляпсердаці порався Коло мого револь- 
вера. Машинка дзижчала, шипіла, розкидаючи синенЬкі 
іскри, німець лаявся і знов починав мастити револь- 
вер жЖовтявою рідиною із слоїчка, муркочучи щосЬ 
у Козлячу борідКу. 

Мені здавалося, що він десь далеко, і я в якусЬ щі- 
линКку дивлюся на його поранКу. А думкКа снувала мрії. 
Ото 6, справді, мені таку «шапКу-невидимКу». А гей! 
І Петлюру б уКоцав з усіма його прісними, і всіх Кан- 
дидатів Колищшніх сучасних і майбутніх на царів тагеть- 
манів, і фашистським штабам переполоху наробив би, 
і Жандарям спокою б не дав... Ех, ловко було б! Та 
тільки бреше старий мізкокрут, порепана Клізма ні- 
мецька... 

Ліниво думКи переКочувалися. Ліниво пиво ссалося. 
Ліниво очі дивилися... 

Аж гульк! Що таке? Чи справді револЬвера немає? 
Чи я осліп? 

Ні Жж бо! Я бачу. Ось німців афарбіт під самим но- 
сом у мене стирчитЬ. Під самісіньким носом. АЖ со»- 
лЛодКко й трохи моторошно мені. Го-го! ТаК, це мені 
знадобиться. Це знадобиться. 

Користуючись тим, що новочасний алЬхеміК за сво- 
їми маніпуляціями не забув приКладатися і вже з денця 
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висфьорбував, задравши чобота мало не попід стелю; 
я у той мент, як він устромив туди свою лису ГОЛОВУ, 
притьмом схопив слоїчка Й машинКу й чКурнув через 
задні двері «біргалКи». 

Вихором примчав я на свою мансарду десь у глу- 
хому Кварталі. Хе! Хай знайде. Та хоч би й знайшов - 
я вЖе буду невидимий. 

Три хвилини -- і я вЖе голий. І буду голий ходити. 
То Велсів дурень мав собі забінтовувати голову, натя- 
гати рукавички, начеплювати на носа чорні окуляри... 
К бісу це все! Заважає. 

Ну, аби рідини вистачило. На ватинку-- й обереж- 
ненько мащуся. Тепер за елеКктрифікатора. Тю, яК ло- 
скоче! Нічого, терпи, хлопче: як не отаманом, таК слав- 
нозвісним терористом, напевно, будеш. Невидима Кара! 
Треба буде скрізь записки лишати: «я, велиКий черво- 
ний месник, невидимою своєю рукою покарав цЬого 
Контр - революціонера. ТаК буде й усім, хто насмілитЬься 
зняти блюзнірську руку на червоний прапор. Я сКрізь 
і ніде. Нема рятунКу від моєї руки. БережітЬся неви» 
димої Кари». 

Вони спочатКу сміятимутЬся, галатимуть, що це ви- 
тівки якогось божевільного анархіста. Але низка бе- 
зумно - сміливих атентатів у найнесподіваніші моменти 
і в негаданих місцях переконає їх, що тут справа не 
така проста. ШуКатимуть пояснень і не знайдуть їх. 
А тут сКрізь ці зловісні записКи... 

Надприродний містичний Жах охопить їх. Він паралі- 
зує їхню свідомість, дезорганізує їхні лави, посіє вну- 
трішню ворожнечу, недовір'я. Кожний замКнетЬся в 
собі й тікатиме від своїх спільників, бо не знатиме, де 
знайде його невидима руКа червоного месникКа. 

Го-го-го, старий німцю, я знаю, нащо зласться твій 
хитрий витвір! 

А машинка робила своє діло. Мої руКи й ноги ту- 
маніли. 

Нахилившись, Крізь свій Живіт я бачив, що було по- 
зад мене, Я став прозорий, Я став невидимий. 
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Гей, чортова бідність! Чому в мене немає велиКого 
люстра? Хіба в це заляпане мушиним Калом дзеркальце 
себе побачиш ? 

Та байдуЖжКи. Перевіримо це на вулиці. Чи бачити- 
муть? Ох, дурний: мало не почепив на невидиму го- 
хову бриля. Ти б ще Калоші узяв! 

Ну, гайда! 

Гола людина завжди почуває себе якоюсь легКою, 
і мені здавалося, ніби я якийсь безплотний дух. Кор- 
тіло стрибати, танцювати, кричати на ввесь голос. Та 
й побавився я, нівроку! 

Ота товстозада перекупКа на розі злавна викликала 
в мені безмежний гнів. Це як у поета Юліяна ШіІпола 
із збірничка «Рерхи»: 

Рили, ми рили... 

Вистробали ввесь піт із Жил.-- 
А пиКата переКкупКа 

Прийшла |і сіла, 

Заялозила в сало 

Обрійний порив. 


Так, так, товариші! Доки там на розі сидітиме ця 
баба - переКкупКа -- не повірю, що наступає соціялістична 
доба. Про це вЖе писав і ще писатиму. Бач, яКі очі 
свинячі на ряжці буряКовій!.. 

Ух, і затопив Же я по цій ряжці! АЖ переКинуласЬь 
та спідницею наКрилась, проти сонця задом виблисКу- 
ючи. ЗаКувіКкала свинею, заверещала, як тисяча грамо- 
фонів попсованих. 

Стою і сміюся: не бачить. Ага, стерво! Так осЬ же 
тобі ще, а осЬ іще, та й ще-ще, та й ще-ще, та Й 
ще-ще... Годі. Одвів душу. 

Хм... Оце геройсЬкий учинок. Побив перекупКу ре- 
волюціонер... Здорово! Може думаєш, від того соці- 
яльні взаємини зміняться, скорше Комунізм настане? 
Та-ак... Мій атентат, мабуть, того Ж вартий. Ет! 
Знов вагатися ? Гуляй далі, одводЬ душу... 

Стрибонув в автомобіль: порожняКом КудисЬ перся. 
Не бачить шофер, Ну, вези. До театру? Добре, Пади- 
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вимось. Що? «Фавст»? Гаразад. Там теж алЬхемія 
Тільки професор Штайнах фавстів тепер інактим єпо- 
собом робить і душ не Купує. 

Пішов проходом. СКинув брилиКа в яКоїсь огрядної 
пані-непманКки. ВисмиКнув із КамзолЬкКи в Когось го- 
динниКа. й Кинув долі. Зірвав у генерала еполети. Сіп- 
нув за бороду важного пузія. Дулею протяг по носі 
модникКа - дЖигуна. Кинув недоКурКа в декольте розма- 
лЬованої цяці. Го! СКрізь скандал, бешкКет, гвалт. Один 
на одного наріКає... 

Прямую далі--на сцену. Нехай в усі біноклі дивля- 
ться. Чорта зобачать! А з усіх боків так і лоскоче, 
так і Кортить іще щосЬ устругнути. 

Співає: 

ДозволЬте вам подать, 
Красуню люба, руКу... 


-- От і не дозволю, дурню намащений | І вам там не 
дозволю спокійно баньки лупити, йолопи партерні! Невже 
ще й досі, у ХХ сторіччі, ця лопотопна опера дає вам 
насолоду? Невже не винайдете іншого мистецтва, ін- 
ших форм, достойних емоціяльности нашої переходової 
доби ? ГробакКи ви тлінні й гробацЬьКий смак ваш із дов- 
Железними дуєтами любовними та аріями передсмерт- 
ними. ВампуКи на вас мало, одоробла оперомансьЬкі... 

Ще б і далі лаявся, сівши на суфлерсЬКу будку, так 
запнули завісу й по сцені забігали, шукаючи: хто це 
тут збожеволів ? 

Тоді опам'ятався: ну, чи не дурень? Так десь можна 
провалити ввесь свій плян. ЗнатимутЬь, що між ними є 
якесь невидиме створіння, і будуть обережніші. Годі 
дитинчувати! ПеревірКа зроблена. 

Пішов. 

ОсЬ Королівський палац. Коло брами вартовий. На- 
ближаюся і чхаю. Обернувся вусатий. Не бачить. У 
хвіртку й до самого палацу. довжелезні Коридори. Два 
гвардійці стоять біля Кованих дверей. У Ківерах, наче 
з наполеонівськой гравюри минулого сторіччя. Гуркнув 
КлямКою, 


бі 


-- ХтосЬ хоче ввійти. 

Відчинили раптом, а я - туди. 

Бачу: заля, зеленим стола довЖенного вкрито. На- 
вкруги у фотелях із різьбляними спинками мастодонти 
лисі сидять. На грудях бинди різноКколЬорові, хрести, 
ордени. Раду радять. На чільному місці сам Король, 
що його мені вбити треба. 

-- Ну, знищити цю блошицю ще є час. Не втече ні- 
Куди. Відразу послухаю, що вони тут плянують. 

І сів у Куточку на Канапі, що попід стінкою стояла, 
саме проти «Його величности», самовільством великої. 

А він таке промовляє до радників своїх: 

-- МосКовсЬкКий Інтернаціонал розіслав своїх агентів 
скрізь. Кожний наш Крок вони стежать, прокляті. Ми 
не певні, що й тут, у цій залі нема їхнього шпигуна, 
що він не сидить десь на Канапі... 

Ой, лишенЬько! Мимоволі очі всіх перебігли стільці й 
Канапи й опинились на мені. 

-- Чортів німець обдурив! Афарбіт нікуди не го- 
диться. Збрехав пансЬКий підлизень і завів мене в їхні 
лабети... 

Я подивився вниз. Мої руки лежать, чую, на моїх 
Колінах. Крізь них бачу позолочені цвяшКи на фотелі 
й зморшКи на його зашКарублій шкірі. Ні, фельдшер- 
сЬКе зілля ще ділає. Я -- невидимий. Чого ж це всі так 
до мене придивляютьЬся ? 

Пересунувся в другий Куток. Начебто заспоКоїлись. 

А Король Каже далі: 

-- Їхні окремі агенти нам не страшні. Хай собі ро- 
блять, що хочуть. Страшно тоді, як повстають маси. А 
маси повстають не від агітації окремих людей. Їх агі- 
тує Життя. Ми мусимо так поводитися, щоб голоса 
цієї агітації не було чути за іншими голосами. В цьому 
мудрість Керівників держави. ХтосЬ із тих Комуністів 
сказав, що Кляси обдурити не можна. Але вона сама 
може обдурити себе. І от я хочу мати провокаторів 
серед тих, хто загрожує тронові. Ми Купимо тих, хто 
придурюєтьЬься народніми приятелями. Хай брешуть про- 
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летарям, хай показують не в ті двері. Ї хай сидятЬ тут 
між нами, яко наші спільники. На цій Канапі, близько 
нашого стола, місце представникам соціялістів. Дати 
їм їхнє демократичне «загальне і рівне»... 

Знов усі облізлі голови обернулисЬ ло мене і в очах 
у них замерехКотіло здивування. Дехто навіть підвівся, 
щоб Краще придивитися. Примарою, видимо, здавався 
я їм. 

-- От тобі й наафарбітувався ! Що його робити? По- 
серед цих генералів я голий-голісінький. Без ніякої 
зброї. Це тобі не переКупКа і не театр... 

Тихесенько попід стінкою почав пересуватися ло две- 
рей, оглядаючись на лисих опудалів. А вони дивилися 
мені в очі чи то страшучисЬь, чи то дивуючись. Дехто 
виймав хустку й протирав оКуляри. Товстий фелЬьдмар- 
шал підвівся й попрямував ло мене, придерЖуючи шпа- 
ду. Олив'яні очі втопив просто в мої. 

-- Ге! Це я стуманів, - раптом блиснуло в мене, і я 
прожогом стрибонув ло дверей, перекинув дужого гвар- 
дійця й затупотів по сходах. Навздогін постріл. Дарма! 
Хвилина -- і я на вулиці. Ще КільКось часу - і вдома. 

Простерся на ліжкКові, відсапуюсь і думаю (дзеркальце 
в руці): 

-- Що за пригода? Ось я дивлюся - і мене немає. 
А вони помітили. Неясно, але помітили. Чи, мо, очі в 
них не такі? Очі? 

І раптом думка: 

-ж- Стривай, любий мій! А як ти їх бачиш? Значить, 
у тебе очі непрозорі? Значить, у них одбиваються 
образи? Значить, твої очі видимі. Вони бачили мої зі- 
ниці десь у повітрі. А я, дурень зелений, повірив Велсо- 
вим КазКам. Ех, мудродурче, разом із тим німцем без- 
тямним! 

З пересерля гепнув себе по лобі і... проКкинувср. 

Переді мною стояв КелЬнер і Казав: 

-- Час пиварню зачиняти. Дозвольте за пиво одер- 
жати. 

-- А де Ж мій товариш подівся 7 
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»» Хто? Той дурисвіт невидимий, що з афарбітом у 
Кишені носиться? Бін тут усім гостям набрид, тільки 
ви його, видимо, не знали. РБжЖе давно вислизнув, мов 
та ящурка. 

-- Чортів фельдшер! - лайнувся я. 

-- Хто фельдшер? - заперечив КелЬнер,- ви Краще 
подивіться, чи все у вас по Кишенях. Це Ж агент його 
величности... 

Справді: Крім револЬвера, браКувало моїх доКумен- 
тів - і липових і справжніх. 

Ви думаєте, що я випив цілий чобіт? Помиляєтесь. 
Він стояв мало не повнісінький. 

Не сплутуйте афарбіта з морфієм, бо будете, яК і я 
тоді, заарештовані. 


Москва, 6/УШ 1925 р. 
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СТРАХА РАДИ КОМІСАРСЬКОГО 


ШвидКий поїзд наближався до Лизавету. Огрядний 
стариган у Купе м'якого вагону витяг із пост - папера 
телеграму і ще раз перебіг по ній очима: 


ХарКів, 2 листопада 1925 року 


ХарКів медінститут професорові ШтолЬьману 
негайно виїздіть Лизавет зараження Крови по- 
родилЬниці рятуйте 

Заввідздоров'я НападюКк 


-- Чи встигну? - думав старий професор, лаштую- 
ючисьЬ до виходу,-- телеграма смертю дхне. По - дурному, 
мабуть, і виїхав. Проте... 

На пероні на нього вже чеКав заввідздоров'я, худор- 
лявий чолов'яга із нервовим жЖовтастим обличчям. За 
хвилину добрі Коні вже мчали обох у місто. 

-- Специ липові, хороба їх узяла б,-лаявся по до- 
розі Нападюк.- Кажу їм: дивіться - це Ж бо нашого 
предчека Жінка. Тільки но трапиться щосЬь -- ннну... 
Заразили, мерзотники! Не інакше, як навмисне зара- 
зили, Контр - революція шипуча. 

-- А стрептокоКову сироватКу вводили ? -- перепинив 
лайливого подорожника професор. 


5 С. Пилипенко 6. 5 


-- Так отож бо то й є! Сам привіз я породильниціо 
до місьКлікарні. Приятель мені предчека, таК я з са- 
мого початку доглядав. Дивіться, Кажу, гарячка почи- 
наєтЬся, гарячка, чуєте? СтрептоКокКової треба. І, ду- 
маєте собі? Приходжу на другий день-- ані повору- 
шилися. Давай, Кажу, сироватКи, бо згною у підвалах, 
гади ви повзучі! Забули з Ким маєте діло? Та, м'ать, 
вже пізно було. Ще погіршало. Тоді вам телеграму 
бахнули. Спасибі, приїхали. Покажіть отим Клізмам гу- 
мовим своєї науки, а ми вже своєї покажемо.. 

Коні стали. Вибіг зустрічати гостей головний лікар 
із переляКканими очима. 

-- Дайте, Колего, помитися |і покажіть мерщій 
хору. 

Старий професор оглядав породильницю, і обличчя 
йому дедалі хмарніло. Заввідздоров'я погрозливо зир- 
Кав на місЬКих лікарів, що з винувато - напруЖеним 
виглядом стежили за рухами столичного гостя. Тишу 
прорізав, нарешті, його наКазливий голос: 

-- Дайте історію хороби. Дайте температурний 
листок. 

Десяток рук одразу потяглися виКонувати зага- 
дане. 

ДесятоКк очей назирцем стежили, як хитав головою 
професор і щосЬ сердито плямкКав про себе губами. 

-- Що ж, Колеги... Ми -- люди свої. Нам соромитися 
нічого. На помилКах, як Кажуть, учимося. Мені б хоті- 
лося одної бути думкКи з вами, та, Ж ніяк не можу із 
вашого діягнозою погодитися. Дивіться хоч би на зміни 
температури: хіба Ж так породильЬна гарячкКа відзнача- 
ється ? ПростісіньКий лікпом сКаже, що це типовий ти- 
фус і нічого більше. Тож яК ви сміли вводити хорій на 
тифус та ще після пологів стрептоКоКову тую сиро- 
ватКу ? Вона на серце, всім відомо, ділає. Тож і погір- 
шало,-як ще не вмерла... Сором вам, Колеги, сором, 
Кажу... 

Професор глянув гнівно довКола і змовК, зачудова- 
ний: до нрого весело всміхався десяток очей, заввідздо- 
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ров'я одвернувся в КутоК 1 похнюпивсьЬ, а замість 
переляКканого, бадборий голос старшого лікаря чуло 
бринів: 

-- Спасибі вам, професоре! Визволили з біли. Ми й 
самі діягнозували тифус. Страха ради КомісарсьКого 
на сироватКу погодилися. 

Породильниця розмови цієї не чула. Предчека там 
теж не був. А було це роКу не теперішнрого. 


Харків, 1/ХІ 1924 р. 


У маленЬКій затишній Кімнаті світло і тепло. Забо- 
тяща, Клопітлива руКа господинина сКрізь порозКидала 
м'які КкилимКи, подушечки, вишивані сКатертинКи, ме- 
режані серветочКи. ЯКосЬь ніяково сКазати тут різке 
слово, та й не вийде воно: голосний звуК потоне в без- 
лічі пухнастих прикрас, поділитЬся на тисячі перехрес- 
них хвиль, що без сліду поглинутЬ одна Одну. 

Сидимо попліч на низенЬькій, широкій Канапці з госпо- 
дарем -- поетом. Бін захоплено розповідає свої вражін- 
ня від недавньої відпускної подорожі на КавКаз. Поет 
має пристойну посаду в радянській установі і взагалі 
не зовсім ясно, чому він - поет. 

-- ШКода, ах, яка шКода, що ви не були на Кавказі. 
Дуже, дуже рекомендую! СКільКки тої могутнЬої ве- 
личної Краси. Дух завмирає! Стоїш зачарований, почу- 
ваєш себе мізерним, ні до чого не здатним пігмеєм. 
Здавалося б -- ніколи звідти б не вертав, оселився б 
десь на міжгір'ї і пив би тую Красу, як КазКову воду 
Живущу. І поеми створив би-- на всесвіт, на людство 
ціле, такі ж могутні, величні, як гори навКоло, яК сКелі, 
провалля, як море... 

Мрійно відкинувсЬь на спинКу Канапи й струмнив м'я- 
Ким потоком свої спогади, мимоволі підпорядковуючи 
слова плавКому ритму думок. У супротивне віКно без- 
ладно Купилися  плискуватими трикутниками дахи 
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міськКих будівель, серед них витиКалисьЬ лде- не - дегостро- 
верхі бані церков з потемнілими в революцію, облупле- 
ними хрестами, що безсило розплатали в сірій місЬКій 
Куряві свої руКи, немов скаржачись на свою лиху долю. 
Але зіщулені очі господаря вбачали, видимо, в тих Ку- 
пах Жерсти й Жовтої цегли дивоглядні пасма снігових 
шпилин, пелени димливої мряКи звивались у легКі над- 
гірні хмарини, а внизу, брудними вулицями, Кипіли во- 
доспадами гомінКі гірські потоки, віковічним шумом 
оЖивлюючи сірі сКелі своїх стрімчастих берегів. 

І стільки сумирного, заслугованого пристойним Жит- 
тям блаженства було на обличчі цієї гладенЬкої, випе- 
щеної людини (галстучок метеликом під рожевим під- 
боріддям), що я не витримав: 

-- Бачу в ваших словах суперечність. Пігмеї не мо- 
жуть творити величних поем. 

ПлавКа течія перетнуласр. Господареві вії непоКійно 
тріпнулись, а брезЬьЬКа руКа взяла поправляти вишивану 
подушку, що ненароКом лягла на Канапі якось Криво, роз- 
ладжуючи заведений доброю господинею хатній порядок. 

Вона прийшла на допомогу, наївно підкреслюючи мою 
дайливу думКу: 

-- А ви знаєте, він уже багатеньКо написав про Кав- 
Каз. І так гарно виходитЬ. ПодеКлямуй гостеві, КотиКу! 

ЇЇ постать, уся складена з м'яКих півкуль, завжди на- 
галувала мені нерозв'язне завдання Квадратури Круга, 
і це виклиКало невгамовну, безсилу злість : отаке просте, 
Коловидне -- 1 от не спрямуєш його, не переробиш. 
Обів'ється навКоло м'яким звивом -- і не знайдеш КутКа 
розчепити. Навіть до господаря легкий немов жаль во- 
рухнувсь: запхала в подушКи доля, бавовною заКлала 
вуха-- і сам як бавовна, цей КотиК... 

-- Ні, ні, не ворушись, Кицю! Я сама твої вірші ді- 
стану,- воркує господиня й нечутними КроКами пливе 
через Кімнату ло чистенЬКого бюркКа в КуткКу. 

Жах перед неминучою деКклямацією змушує мої очі 
безпорадно блукати навкруги, шуКаючи рятункКу. Кляті 
господинині ноги простуютЬь до бюрКа упевненими, але 
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напрочуд м'якими КрокКами. Мій зір падає безсило на ці 
Котячі ноги і бачить на них м'якошкКірі КавКазЬкі чув'яКи. 

-- Ах, це ті самі чув'яки 2-- раптом переможно вигу- 
Кую я і обертаюсЬ напружено до господаря. 

-- Так, так, - задріботів переполошено він, приКлада- 
ючи пучку до пухлявих уст,- я вам, здаєтЬся, вже Ка- 
зав: ці чув'яки я привіз дружині з Кавказу. Це чудове, 
вигідне місцеве взуття... Купив у гірському аулі... 

-- Щось подібного ви говорили,-- ухиляюсь від ясного 
підтвердження і милуюся з його загубленого само- 
вдоволення, з принижено - благального вигляду споло- 
шених, мигливих очей. Його біляста, брезЬКа рука сіпає 
галстучокК, ніби він давитЬ гладКу шию, і шовКовий ме- 
телик сКошує свої акуратно випрасувані Крильця. Це 
остаточно задовольняє мене, і я милосердо дивлюся на 
КавКазЬкі чув'яки, що їх хвальКковито виставляє госпо- 
диня перед мої очі, воднораз КоКетуючи гладенькими 
дитКками в тугих стрільчастих панчохах. 

-- Дивіться, яка елегантність ! 

-- О, на ваших ніЖКах усе елегантно! -- випалюю 
урочисто міщансьКий Комплімент і додаю втім Же дусі: - 
Ніяка КавКазЬКа Краса не могла примусити вашого чо- 
ловіка забути про вас - і от витвір величного Кавказу 
у вас під ногами, ви топчете його. 

Господар знов непоКійно засовавсь на Канапі, нама- 
гаючись збагнути, сКільКи іронії заховано в моїй ти- 
раді, - але задоволена посмішКа півкулястої дружини 
заспокоює його. 

-- Так, він був такий милий, що не забув привезти 
мені цей Жаданий подарунок. 

Злорадість -- ах, яке це насолодне почуття! Воно тан- 
цювало в мені побіденного танКу вес вечір, і тільки 
за його допомогою я міг піти на нелюдсЬКі тортури й 
вислухати уважно й серйозно цілий оберемок віршів 
Кавказького мандрівника. Боно фокстротило в мені й 
тоді, як вертав я додому й згадував підлесливі підмор- 
гування господаря, його розгубленість, переполох. Увесь 
бо вечір він хитавсЬ міЖ Жахом невідворітної небез- 
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пеки й радощами оминення її, костричивсЬ від наймен- 
ших натяКів, холов, полотнів і знов розпливавсь у 
Квашене тісто, рожевів і блищав самовдоволенням. А все 
через пару чув'яКів... М'яку, тонКкошкКіру, яК і це по- 
дружЖжая, пару чув'якКів. 

Не думайте, що сеКрет їх сКладний і в ньому сіль 
цього оповідання. Я не хотів би, щоб у ному взагалі 
була будь-яКа сіль. Просто я не люблю самовдоволе- 
них людей, і мені здається, що їм нічого робити на 
землі, а до того я... я ніколи не був на Кавказі. Може, 
так невміло злощуся... В усякому разі було так. 

Одного погожого ранКу, Коли так хочеться спати 
після цілонічної редаКторської праці, в двері моєї оди- 
ноКої Кімнати хтось настирливо, нахабно загрюкав,- 
одного погожого ранку, Коли так хочеться спати... 

-- Оцепросто зКавкКазу - й ло вас. Дозвольте на яКи- 
хосЬ півгодини речі лишити. Не одягайтесь, будь ласка, 
зараз я щезну. Спіть, мій дорогий, спокійно! СпітЬ! 

| справді: небавом він щез, цей гладенЬКий чоловічок 
з шовковим метелиКом на шиї. Та за який час знов 
тарабанив (спітьЬ, бач, спокійно), потім сопучи, одмиКав 
новеньКу валізКу, совав туди загорнену в бузкову шумКу 
обгортку якусь поКупКу і солоденьКим голосочКом. спі- 
вав -- виправдовувавсь. 

-- Забув, знаєте, Жінці чув'яКи на Кавказі Купити: так 
Же просила. Згалав аж по дорозі назад. От і бігав тут 
на базар. Тепер і додому можна. Прощавайте. Заходьте. 
Оповім багато ціКавого. 

Гя, уявіть собі, частеньКо таКи заходжу до нього - 
послухати, бачте, багато цікавого. Адже я знаю напевно, 
який саме витвір величного Кавказу топче гладкими 
ногами шановна господиня затишної, теплої Кімнати, 
м'яких чув'яКів і самовдоволеного чоловіка з метеликом 
на шиї. АД хто знає хоч найменший секрет, той почуває 
себе вищим від інших людей. Чи ж позбавляти себе 
цієї насолоди ? 


14 ХП 1928 р. 
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жовтий РИДдИКЮ11Л1ЛЬ 


Стратон не був злодієм. Аж ніколи йому не спадало 
на думКу взяти чуже. НезаможницьКого роду він, се- 
лянсЬьКого, їі повага до власности змалечку в ному 
виплеКкана. Але в той пам'ятний день ніби хтосЬ під 
руку штовхнув -- візьми, візьми! 

Та:й споКуса велиКа була... 

До ручки був Стратон дожився тоді. Вже давно і в 
дешеву студентсЬКу столовКу піти було ні з чим. Хоч 
назад на село тікай з робфаку. Довелося останній ре- 
сурс, як економісти пишуть, пустити в грошевий обіг. 
Зняв Стратон спідню сорочку, зняв підштаниКи домо- 
ткані роменсьЬкі, виправ усе чистеньКо і пішов на Благ- 
баз якого КоповиКа вторгувати. Хоч це й остання пара 
спіднього була, проте, Краще у всьому голому Ходити, 
як голодному сКиглити. 

А на Благбазі народу -- гуде! ПереКкупКи брезькуваті, 
маснопикі Ковбасою, млинцями, смажениною, пиріж- 
Ками торгують. Аж слина Стратонові набігає : 

-- У-ух, Кодлище чужоїдсЬКке! Ніколи в остаточну 
перемогу соцреволюції віри не нятиму, доКи по базарах 
оці баби- перекупКи з усіма рундуКками не щезнутьр... 

Крутнув далі йти, Коли зирК - яКкасЬ пані дебела на 
нього Киває: 

-- Ходи но сюди лишень, КошиКа піднесеш додому. 
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ОЇ! ЯК нахідКа,-- підлштаникКи, диви, цілі лишатЬся, хоч 
до завтрЬого. 

Взяв КошиКа з усяКкою городиною, м'ясом та інши- 
ною, щодо обіду, і почвалав слідКом. 

Пливе пані спереду, стегнами Крутить, а в руці риди- 
Кюль жовтий теліпаєтьЬся. 

-- ОтожЖ ізвідти в неї починається грошевий обіг... 
Ач сКільки понаКуповувала, ненажера гладка! 

Поглядає пані назад, боїться, щоб хлопець навтроКи 
не подався із кошиКом. 

-- Ага, товстогуза, лдрейфиш? Щож: аби схотів, 
чорта пухлого спіймала б... А Куди то ти? Іще тобі 
замало ? 

Звернула пані в гастрономію, вина Купує, закуски 
різні бере. 

-- Ач, непманія як ласує, а ти очКура затягай. А 
гро-шей, матінко моя рідна! Цілий банок. 

Запопадливе оКо Стратонове в ридикюльЬ жовтий уп'я- 
лося. Витягла з нього пані КупКу червінців, перебирає, 
Которого віддати в Касу. 

-- Ех, мені того на цілий мо, рік вистачило б. І одягся б, 
і взувся, а вже наївся б, наївся... 

Помітила пані поЖжадливий погляд Стратонів, скосила 
око, поправила похапцем щось на грудях, ридиКкюлЬь 
швиденько зачинила - і ло Стратона наКазливо: 

-- Ходім! 

Пішли. А ридикюлЬь усе перед очима теліпаєтьЬся, 
Жовтіє. І червінці в ньому наче шелестять, промо- 
вляютьЬ: 

-- Тут тобі й хата тепла, і страва добра, і КниЖкКа - 
підручник, і чоботи нові, і білизна чиста... 

-- Е-ех, грабуй награбоване! Пані з того не збід- 
ніє, потвора непова, а мені... Ну, без ніякого сорому!".. 

СКоро порівнялися з якимись ворітьми, смиКнув Стра- 
тон щосили за той ридиКкюльЬь Жовтий і дременув при- 
тьмом у двір. Тільки йойКнула пані з переляку та не- 
сподіванКи, а далі Стратон нічого й не чув. Кулею про- 
мчав через двір, пересКочив через паркан задній і хортом 
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плигав за хвилину проз садок іншого двору, що вихо- 
див на паралельну вулицю. Не втишився він і там. 
Наче п'яти пекло Стратонові, так летів він проЖогом 
усе далі й далі, кріпко притискуючи до грудей уКоха- 
ний Жовтий ридиКкюлЬь. Там бо вся надія його, все 
щастя й добробут. 

Аж біля насипу залізничного спинився Стратон і сів 
під одКкосом захеКаний. 

Млосна насолода оповила його. Аж очі заплющив: 

-- Ряк же воно так швидко та хороше СКОЇЛОоСЯ 2? 
Хоч у бога віруй - наче навмисне послав хтось сюди 
тую пані з Жовтим ридиКкюлем. Ох же ти, мій миленЬКий! 
СКільки радощів у тобі криється... 

Стратон ладний був цілувати його Жовту порепану 
шКіру. Обличчя йому сяло, губи мимохіть розпливались 
у мрійливу усмішкКу, очі блисКотіли зухвало й щасливо. 

-- А нумо, хоч порахую, сКілЬКи я заробив за послу- 
гу тій пані товстогузій. Адже, КошиКа їй Кварталів із 
п'ять протасКав недурно. 

Стратонові пучки тремтливо занурилися в ридиКюль. 

Стратонове обличчя вмитьЬ застигло в Кривій усмішці, 
очі зробилися Круглі, бляшані, брови полізли на лоб - 
Жовтий ридиКюльЬ був порожній. Лебела пані ота до- 
гадалася перекласти гроші в інше місце. 

Стратон ніколи не був злодієм. 


Харків, 2/ХІ 1924 р. 
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Со їБОВБО ЩоОв Е ОО р Бор 


редактор «Революційного Молота» хвилювавсь : 

-- І детой МихасикК запропастивсь ? Тут таКе діло на- 
вертається, а він гасає по яКісЬ дурниці виконКомівсьЬкі. 
Організували, реорганізували, переорганізували, пона- 
переорганізували... ТЬху, сухота! Без масла в рота 
не лізе. 

-- А з поганим маслом іще гірше буває,-- резонно 
зауваЖив сеКкретар,- і чого це ви нашого МихасиКа 
гудите? Хіба не він стонадцятЬ установ за день вибігає, 
в начканців через знайому маніпулянтКку всі останні 
звіти витягне? По - америКкансЬьКому працює, справжній 
спец-репортер, ави... 

-- Та де Ж він, ваш американський спец? Дивіть- 
ся бо: 


ПартКком Вельми секретно 
Телефонограма редакторові 
«Ревмолота» 


Сбогодні об 11 год. веч. проїздом 
буде тов. Троцький АкКтиву органі- 
зації в партклюбі зробить доповідь 
про міжнароднє становище. 


Секретар 


... розчовпали ? Ну? Оце матеріял для репортера... 
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-- Де матеріял для репортера? Який матеріял для ре- 
портера? -- раптом загерготала в'юнКа фігура в дверях. 

-- МихасиКу, любий. Потрійний гонорар за інтерв'ю 
з Троцьким. ДоКажіть, що ви не абищо, а спец-ре- 
портер «Ревмолота». 

-- 0-01 КредитКу на візникКа... 

За хвилину редаКтор у вікно бачив, як МихасикК вов- 
тузив у спину флегматичного ванька. 

-- І Куди його понесло? Зараз тілЬКи дев'ята година. 
Поїзд в одинадцять... 

... На вокзалі МихасиКк ув Ортечека: 

-- Хочете, товаришу, службу показати? Беріть дре- 
зину, їдЬмо назустріч провіряти путь. 

ЗаКкрутили чотири добрих гупала машинерію, пота- 
скали Михасика. 

Засапані одхекуютЬься на пероні найближчої зупинКи, 
а МихасиК уже попід віконням нишпорить, вигирКує : 

-- Екстрена телеграма! Революційний і контр -рево- 
люційний рух у Ларижі! Одеса біля моря! Із Сан- Фран- 
цисКо задешево переїздять у Чикаго! Радіо про това- 
риша ТроцЬКого! Троцький у нашому місті! Доповідь 
товариша ТроцЬкого! 

Висока постать поманула горланя з вікна спального 
вагону: 

-- Що ви там про мене Кричите? 

-- 91--«-Ревмолот». Ось репортерсЬкий Квиток. Редак- 
тор... партком... телефонограма... НакажітЬь варто- 
вому пустити... 

... Об одинадцятій годині редактор знов почув торох- 
тіння візникКа. 

-- Товариш Троцький на вокзалі приймає членів парт- 
Кому. ОсЬ вам інтерв'ю, осЬ вам відчит про доповідь у 
партКлюбі. 

-- Яка доповідь ? Бона Ж іще не починалась. 

-- Ну-у! ОсЬ «Рісті» вчорашні. На столі в т. Гроць- 
Кого були. ДоповідЬ на зборах харКівсЬКої організації. 
Хіба за один денЬ світ перевернувся чи тов. Троцький 
свої погляди змінив? 
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-- МихасиКу! Гонорар -- рядок за десять. Варгань під- 
заголовки, щоб у вухах лясКотіли і в очах мельЬкКотіли. 
Хай Живе «Ревмолот»! 

МихасикК індичився, переказуючи вражіння. 

-- Мені що? Хіба мені вперше? Я Колись і в РаКов- 
сЬКого інтерв'ю брав. А Кумедно товариш РаКовсЬКий 
вимовляє, знаєте: замість незаможЖні селяни та «неза- 
мужЖні». А потім ще: «Кладіть меч у ноЖиці». 

... В друкарні робота шКварчала. Редактор сам при- 
йшов випусКати число. 

-- От Америка! Бони там іще слухають, а ми тут 
уже верстаємо повний звіт, -- приказував хвалЬливо він, 
додивляючисЬ, щоб після Кожного ефеКтовного абзацу 
було в дужКах - (гучні оплескКи). 

-- Як там був, - щасливо посміхався він, ідучи вдо- 
світа додому: «Тіте5» чи «Мем - ЦогК- Нега|д» абощо. 
Резолюція тільки, скажу, та дебати не вмістилися -- 
завтра будуть... 

Ранесенько прокинувся редактор і відразу до теле- 
фону: 

-- Партком. Секретаря. Товаришу, як вам подоба- 
ється відчит про вчорашні збори ? 

-- Які збори? Бони Ж не відбулися. Товариш ТроцьЬь- 
Кий поспішав їхати далі. Би Ж знаєте... 

Телефонна трубка поКкотилася на свіже число «Рев- 
молота», де на першій сторінці великими літерами пи- 
шалося: 

Доповідь т. ТроцьКого в партКклюбі. 


Харків 6/ХІ 1924 р. 
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Загальні збори співробітниКів щойно розпочались, але 
Жовто - зелена нудота вже оповивала все і всіх. 

Ну, яке діло МарКові до «друзів дітей»? Навіщо вони 
йому, Коли шість щомісячних «черв'яків» не дозволяють 
мріяти про нащадКів і примушують інколи соромливо 
заглядати у вікна аптеки? Що там варняКає доповідач 
про новий, гарний побут, Коли не буде безпритульних 
ані на вулиці, ані в родині? Знав би він, яК відказував 
старий батько Марків, Коли питали були із- звичайна: 
що новенЬьКого, що гарненЬКого ? Посміхався небіжчик: 
«багато нового, багато й гарного, але гарне -- не нове, 
а нове-- не гарне». 

Еге Жж! Де там убачаютЬь той новий побут, било б 
його громовицею ! Хіба в тім, що мусиш отут сидіти на 
нудному зібранні, громадські, бач, обов'язки справляти, 
Коли й тіло й душа сКніють у цЬому задушливому по- 
вітрі Канцелярії, прагнуть у місЬКий парк, ле, мабуть, 
уже шпацірує Манюся... 

Ах, Манюся? Хіба можна порівняти це дивоглядне 
дівчатко з його ЖінКою ? Хіба лосКотливі бесіди з цією 
маленЬКою чарівницею, повні обірваних на нервовім пів- 
слові насторожливих натяків, повні ніби простих,- але Ж 
тільки ніби простих, - глибоко - зворушливих фраз, 
Красномовних, проречистих мовчанок,-- хіба ці вечерові 
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півгодинні бесіди, вкрадені наприКінці сірої буденної 
доби, можна порівняти з одноманітно - стереотипними, 
як Канцелярійна бібула, обридлими діялогами з ЖінКою, 
з Олесею? 

-- Що загадаєш на завтрішній обід?. Приходили з 
домКому, щоб платили вже за Комунальні послуги... 
Треба наставити латку -- черевики подралисі... Коли б 
прибавили платні хоч трішки, бо дуже сутужно дово- 
диться. Знаєш, м'ясо знов подорожчало... 

Тьху! било б його громовицею--до чого ж це на- 
бридло! І ота давно-знайома спідниця Олесина, що 
з-під неї цурпалКами пухленЬкі литКи, і оті немодні 
дешеві блюзКи її, що під ними тремтливим ходором гру- 
ди... Та все, все - і здивовано -наївні півкола висоКо - 
зведених брів, і ясно - Карі маленькі оченята, і капризно 
випнута спідня губа, і зухвало задертий угору Кінчик 
носа... Таке все притерте, до найменшої цяточКи ві- 
доме, обдивлене, обмацане, в свій час обціловане -- і не 
дивився би! 

А оце нелавно Олеся в цю саму установу за діло- 
водКу стала. Добре ще, що в іншому відділі, де раніше 
трохи починають і пізніше Кінчають, а то ще й разом 
довелося б ходити. Годі цього щастя і вдома, било б 
його громовицею ! 

Марко злісно глянув навкруги, на погорблені постаті 
співробітників, що безладно посідали, де хто трапив, і 
мовчки, понуро слухали доповідь. У Кожного, мабуть, 
свої думКи, свої турботи, безкрайні, як Книги вхідних і 
вихідних паперів, такі Ж сухі й неціКаві. Задуха, гні- 
тюча задуха і тут і в усьому житті. Кому тут потрібні 
тії «друзі дітей», Коли ми всі вороги дітей, зайвого тя- 
гару, недосяжної мрії ?.. 

ТосКкний погляд Марків на митЬь спинився на Круглень- 
Кій Жіночій постаті в протилежному Кінці залі, що мало 
не одна з усіх присутніх з неприхованим захопленням 
дивилася на доповідача. Він говорив шаблЬонні, заялозені 
слова, виголошував гасла, що їх, як написи на трам- 
вайних КвитКах, ніхто не читає, як трісКотіння друКар- 
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сЬкої машинКи в Канцелярії вЖе ніхто не чує. Але в 
нрого був молодий, дзвоном  невичерпаної Життевої 
снаги наллятий і разом з тим єдвабний, ласКовитий го- 
лос. Попід легким літнім Костюмом опуКлились лінії 
пружистих ніг, мусКкулястих грудей, широких плечей. 
А очі, звичайні очі здорової, самовпевненої і самовдово- 
леної від здоров'я свого людини, побіденно - бадроро 
оглядали авдиторію і деколи привітно - ласкаво світили 
КругленЬКій жінці, що мало не втопала тоді в них. 

-- Хіба порівняти до цЬого файного легеня, яК Ка- 
жутьЬ зазбручівці, мого одороблуватого чоловіКа з м'я- 
КенЬькКим. черевцем, з безсилими, як друКкарсЬкКа стЬожка, 
руКами, нездатними яК слід обняти, притиснути, щоб 
млосно стало всередині і гаряче грудям ? Хіба не гидКо 
дивитися на чоловікові КаламарКи- очі, що безглуздо 
чорніють на сірому, мов пилом присипаному, обличчі 7 
Так -- КолисЬ вони були любі і в їх чорних безоднях так 
радісно було відшукувати своє власне личко, потім -- 
все ближче й ближче -- лише свої очі, щоб зрештою впір- 
нути в теплі обійми, потонути в солодкому екстазі і 
вже не бачити нічого. Було... А тепер? 

Ні, краще вийти звідси, пождати там, у міському 
парКу на бічній алеї, де вертатиме додому юнак - допо- 
відач. Сказати йому, що вона лалі так не може, що вона 
теж іще молода і здорова, що... Бін знає, він утямитьЬ -- 
недурно таК часто спиняє на ній свій пилЬний погляд. 

Гирішено. ОсЬ двері, сходи, двері надвірні... ЯКа по- 
легкість! ЯК м'яко цілує розпалені щоки вітрець. ЯК 
наливаютЬся м'язи в напруженому чеКанні. Бін швидко 
Кінчить свою доповідь про «друзів дітей». «Друзів ді- 
тей»... Хай будуть і діти, Коли є Кохання. Але чому, Коли 
плід - облітають пелюстКи Квітів? Невже це завжди? 
Ь мене облетіли вони і без плоду. Може, саме тому? 

Тихше, серце, чого тобі треба... 

Затихла, чекає... 

-- А било б його громовицею! Годі з тими дружніми 
обов'язками! Хай піклуютЬся дітьми, мов бухгалЬьтер 
вірним балянсом. Я зведу свій балянс сЬогодні інакше, 
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МаркКо рішуче підвівсЬ. Двері, сходи, двері надвірні... 
ВжЖе споночіло. Тісними парами сюди й туди прохожі. 
«Під ручКу». Бідні звіри - вони не знаютЬ насолоди хо- 
дити з Коханою істотою «під ручку»... Ба ні! Чи бачили 
ви з вікон вагону, як на пасовисЬькКу побіля залізниці 
мовчки стоять Коні, поклавши навхрест голови одно 
одному на шию ? Іншої ласКи їм не дозволяє природа, 
а Клята людина розділила їх дишлом і посторонКами. 
Знов - ба ні! І людей розділяє шлюбне дишло. ЯК мене 
з Олесею... БіЖжиш попліч у безвістЬ під батогами долі, 
з посторонКами різних обов'язКів. Ї несила примКну- 
тися близько, оповисти ніжно шию поплічниці... Ма- 
нюся -- це інше. 

Манюся вільна, і я до неї вільний. ОсЬ там у парку... 
вже скоро... 

Густа алея тінястих дерев темним Коридором погли- 
нула Марка. Тут управо, іще раз управо - і буде уКо- 
хана лавочКа під рясним бузКовим Кущем. Традиційним 
бузковим Кущем, де соловейко і місяць... Але що поро- 
биш, Коли гарне - не нове, а нове - не гарнє, -- згадує 
він батЬКів афоризм. Не під електричним таки ліхтарем 
призначати таємні любовні побачення ? 

МарКо ще здаля помітив білу постатЬ на умовленому 
місці. Люба Манюся - чекає! Зайти ззаду, зпоза бузкКа, 
закрити долонями милі оченята -- чи взнає ? ЗаспоКоїти 
в ніжних обіймах, Коли зляКаєтЬься... КроК, іще тихий, 
обережний Крок-- і, мов Крилами птаха, до знайомої 
Кучерявої голівКи. Зміненим ласКовито - єдвабним голо- 
сом протяжно: 

- Лю-блю! 

Забилось в ралісному тремтінні Жіноче тіло, заКину- 
лась пристрасно назад Голова, пожадливими вустами 
шуКаючи вуст милого, -- і злилися дві постаті... ну на 
що говорити -- в чому? В нашій сантиментальЬній істо- 
рій досить нагадати про традиційний бузоК, що вміє 
переховувати і не таКі ще тайни... 

А як не хочемо ми персоніфікувати рослини - тим 
більше маємо право сКазати, що ніКоли він, той бузок, 
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не викриє дальшої розмови, що була за палКим поці- 
лунКом. 

-- Олеся!-- здивовано переляканий погляд, схований в 
темряві парку. Адже Жінка мусила бути там, на зі- 
бранні... 

-- Марко, це ти... це ти прийшов? Ти любиш? Ти 
сказав, що мене любиш?--розгублено, непевно - радісно. 

-- Люблю, авжеж люблю, Олесю! Ти Жж бачиш... 

- Бачу, милий, вірю, хочу... 

Я не знаю і ви, мабуть, не знаєте, скільки щирости 
було тоді в моїх героїв, але я напевно знаю, що з того 
часу вони були гарними членами товариства «друзів 
дітей». 


28/М 1927 р. 
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Оповім я вам, який мені, старому чекКістові, Одного 
разу гріх пригрішився. 

Шукали ми тоді Контр-революційного штабу. Це був 
один із тих «союзів визволення батЬКівщини», що на 
закордонні гроші творив нам різні Капості, організову- 
вав банди, виКкралдав війсЬКові таємниці, забивав памо- 
роКи населенню брехливими проКлямаціями, неймовір- 
ними чутками. 

Агентурні відомості показали на Катеринослав, як 
центр цієї доброчинної Компанії. Відти шляхи тяглися 
на Крим до білогвардійських недобитКів, що похова- 
лися від залізного напору небіЖчика Фрунзе десь у 
горах, не встигши посісти на пароплави. 

Мені вже не раз доводилося викривати таКих змов- 
ниКів. Живши десь у середні віКи, мене, напевно, зати- 
тулували б святим або, принаймні, преподобним -- таку 
Купу сарацинів одправив я до прабатьків. Чимало трудів- 
ниць мусять мені дяКувати за те, що лишилися Живі їхні 
чоловіки, чимало батьків, що маютЬ і досі своїх дітей. 

Я Катував їхніх Катів... Та не хвалитимусЬ ба- 
гато, бо цього разу, Кажу Ж вам, гріх мені в Катери- 
нославі пригрішився такий... Вперед не забігатиму, 
оповім по черзі, бо пам'ятаю до цяточКи, ніби вчора 
все це трапилось. 
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КатеринославсЬкКі «меблірашКи» ви знаєте: такі собі 
двоповерхові будиночКи з брудними Комірчинами - номе- 
рами. Тонесенькі стінки ті, як Кажуть галичани, «цюпКи», 
одну від одної відгороджують. 

Приїхав я до Катеринослава та й заліг у такій цюпці 
відпочити. Лежу та обмислюю, яК зручніше приступити 
до праці. Дуже мені Кортіло від того «союзу визволення» 
УкКраїну визволити. 

Коли чую, за стінкою чоловік із Жінкою гомонять, 
вона його полКовниКом обзиває, а потім так голосно» 
ніби з обуренням : 

-- Ви сміли явитися сюди? 

А він спокійно: 

-- А от, як бачите. 

Вона ще голосніше: 

-- Ви хочете, щоб вас Тут пізнали? 

А він ще споКійніше: 

-- Ну, бійтесь бога, хто Ж мене може пізнати? Мене 
сам генерал не пізнав. Ні, про це ви, хороща моя, не 
турбуйтеср... 

Не знаю вже, чи стурбувалася та ЖінКа за стіною, 
а щодо мене, так ніби хтось присКом посипав, таке 
почувши. Тут у Катеринославі якийсЬ генерал є, що 
того сусіднього гостя - полковника не впізнав. ОтаКих 
мені й треба! 

Дичина сама до руК береться. 

СКочив з ліЖжКа та оком до Ключовини в дверях. 
ДідЬка пухлого щось побачиш! З того боку КлямочКа 
висить, світ затуляє. А чути добре. Той, невпізнаймене, 
провадить розмову далі. 

-- Оце думаю, знаєте, поїхати десь у Крим, на со- 
нечко. Але не сам, не сам... Я маю думкКу, знаєте, 
запропонувати вам поїхати зо мною. Га? ЯК ви до 
цього ? 

Еге ж, міркую собі Коло Ключовини, вухом до неї 
приКипівши, так це кримська штучКа. По цій ниточці 
й до КлубочКа дійду. Припече вас тоді сонечКо по са- 
місінЬКе ніКуди. 
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Жінка щось не згоджуєтьЬся, а він умовляє, підле- 
щується: 

-- Там буде гарна музика, КвітКи, убрання, знамени- 
тий Кухар, вино... і моя любов, розуміється... 

Ах ти, визволителЬ батЬКівщини, як хороше співає! 
Грошей, видимо, десь награбував досить... А що тая 
пташКа йому прощебече ? 

А вона раптом грізно: 

-- Іншими словами, ви хочете, щоб я зараз узяла 
револЬвер і пустила вам Кулю в вашу нахабну пику? 

-- Оце маєте! - скрикнув чоловічий голос, - абсолют- 
но не маю таКого бажання. 

-- Оце маєте! --мало не сКкриКнув і я Коло дверей,- 
абсолютно не маю такого бажання. Живого мені пол- 
КовниКка треба. Бидимо, вони з одної Компанії та не 
одної думКи. МабутЬь, Когось іншого любить, а цей не- 
люб нав'язується, силує. 

Слухаю далі - таК 1 є. Каже ій: 

-- ЛюбовниКів у вас, розуміється, було доволі, але 
таКого, як я, певен, ніколи. От ви подумайте: вам хо- 
четься схопити мене за горло, задушить, загризти, 
а ви в той час обнімаєте мене, цілуєте. Га? Запевняю 
вас, це оригіналЬно, пікантно. Мало того, це... не маю 
слів висловити яК слід, У цьому є «щоср сатанинсЬке», 
як Казала одна революціонерка, що так само мене 
любила. 

Ох ти Ж, сатано нахабна, -- думаю собі, - а як я оце 
зараз схоплю тебе за горло, обійму по-чеКістсЬКому, 
щоб знав, як революціонерокК гвалтувати. Пікантна буде 
несподіванка -- не знайдеш і слів, щоб висловити як 
слід... Ох, що це? 

РеволЬвер Клацає, а Жінка КриКом Кричить: 

-- Забирайтесь звідси моментально! Буду стрілятЬь! 

Ой, лишенЬКо! Вб'є золотопогонника -- і Кінці в воду. 
Біда з любощами та ревнощами. Всі Карти плутають, 
всі Козирі Криють. 

Та бреше, - не стрілятиме, скандалу побоїтЬься та й 

заарештуютьЬь же... 
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Стрімголів із номера на Коридор та до телефона 
в губчеКа: так і таК, негайно агентів до мене, натра»- 
пив на слід білогвардійського штабу. 

Знов назад під двері. Не помилився я: про револЬвер 
уже немає розмови. Так лякала або просто мінливе 
Жіноче серце. Каже стиха: 

-- Добре, я післязавтра щу з вами в Крим. 

Бін після револьвера не йме віри, і я під дверима 
не вірю: 

-- Поїете ви обидва любитися, та не в Крим... 
Хай но мерщій агенти прийдуть. 

А полковник таки праКктиКований перелесник! У неї 
«задаточКу» проситЬ, обіцяєтЬся: 

- А там ще не таК цілуватиму. Чуєш? 

Бона до нЬого поКірливо: 

-- Сюди можуть увійти. 

-- Що ж такого? Хай увіходять. 

-- Ї увійду, гунцвоте Клятий! РуКи вгору! -- Кричу на 
всю силу й плечем вибиваю дверину (почув -- агенти 
на сходах чобітьми стуКотять). 

Бачу - обличчя перелякані, трусятЬся, а на стіні ви- 
сить велика афіша -- написано: 


...СЬогодні в міському театрі відбудеться га- 
строльна вистава «Гріх» В. ВинниченКа з участю... 


От така моя участь у гастролЬній виставі була... 
Після тої репетиції добре пам'ятаю я цю п'єсу. 


12 1926 р. 
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Карель зарідко брав його з собою. Звичайно він ви- 
блисКкував своєю опуклою дахівкою з невеличкої чор- 
ненЬКої пантофелЬки, яКу виплела Карелеві Ганнуся зі 
свого Кучерявого волосся. Це було тоді, як у гінких 
мандрівках Кінної бригади, де вона сеструвала, Ганнуся 
два довгих місяці боролася з тифусом. 

-- Хоч ця пантофелька тобі, любий, лишиться на 
спогад за мене... 

Дле лишилася і пантофельЬка, і Ганнуся, і волосся її 
Кучеряве ще й досі цілує довго й ніжно Карель, що вже 
змінив гостроверхого шишаКка на плисКувату КепкКу. 

Про минулі Криваві літа нагадує тільки срібний го- 
динниК, де насподі дахівКки написано: 


Героєві Червоної армії тов. Карелеві 
від Реввійськради Кінної армії. 


А в Ганнусі теж реліКвія - маленький, як цяцечКа 
наганчиКк. Не розлучалася з ним майже ніколи. 

Карель -- латвієць. В його синяво-сірих очах відби- 
лося туманне небо далеКої батЬКівщини, а з м'якої 
вимови завЖди Жартує полтавкКа Ганнуся. 

Ось і тепер на оКолиці міста: 

-- Пий тебе лиха Котина - скрикує раптом Карель, 
по - темному заїхавши ногою в баюру. 
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Ганнуся аж заходитЬся зо сміху: 

-- Це щоб Коти Калюжу випили, чи тебе лиха година 
побила, що ти такий недобачливий. Іди бо сюди на 
горбоК, - і Кізкою пострибала ген-ген, - доЖени, вел- 
межа непотрапо! 

-- Хай тепе фітер  тоханя, - обтрушувався десь у 
темряві Карель, намацуючи Коло тину суху стежку. 

Раптом з-за тину: 

-- Стій! РуКи вгору! Проти очей довгий «стаєр». 

ЗлодійсЬкКа руКа за барКи. Лапає по Кишенях. 

-- Порожній, як місЬка Каса! А баба хитролоба - 
втеКла. Ану, на чвал далі! 

...Розгублений догнав «хитролобу». Взяла на глум: 

-- От тобі й герой Кінармії! Добре, що штани пола»- 
рували... 

-- Топре, топре! -- перекривив уже сердито Карель,-- 
фсе потаруфали, фсе є... 

-- А годинник ? -- притьмом згадала. 

-- Ой, - полапав у Кишенях, -- патлюка! 

Рішуче повернувсЬ і наміривсЬ іти назад. 

-- КарельчиКу, любий, не треба! Він тебе вб'є. На 
хоч мого револЬвера. І я з тобою, 1Я... 

Повисла на руці, не пусКала. 

Карель невмолимий. Це дарунок реввійсьКради. Це 
здобуто його Кров'ю. Його годинниК не може бути вру- 
Ках злодюжЖкКи. Ганьба йому, Карелеві, як не візьме назад. 

-- Ради нашого Кохання! Ради всрого найдорожчого! 

ДумКа працювала гостро, прозорливо. Тисячі пригод 
оминули, щоб зрештою трохи пощастювати -- і осЬ тут, 
на пустелЬній околиці міста, за якусь дурниціо втра- 
тити милого. Ні! ЧимсЬ треба відтрутити небезпеку, 
винайти спосіб... 

-- КарелЬчиКу, отже там далі поле. Він має вертати 
сюдою. Зробимо й ми йому засіХКу, як ото він тобі. 
Так певніше. 

Бблагала. Зглянувся. ПринишКли за придорожнім Ку- 
щем. Тільки Ганнуся теплою руКою ніжно гладить по- 
шерхлу руКу Карелеві, а в ній чорніє маленький наган. 
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У порожній тиші хлюпасті Кроки. МурКоче під ніс 
зухвало й весело: 

Я в тюрязі не бував, 

Чим - чура, чура-ра! 

Від міліції втіКав - 
Ку-Ку! 

Раптом з-за Куща: 

-- Стій! РуКи вгору! 

Під самісінькі очі наган. Міцною руКою за барКи. Дві 
маленьких -- по Кишенях. БилобуваютЬь назад пограбо- 
ване. ЗабираютЬ зброю -- довгий «стаєр». 

-- Тікай тепер насад, а то - Кулю! Ну? 

...ЗлодійсЬКий «стаєр» у Кареля. ВдивляєтьЬся, злісно 
Кидає в Калюжу. Заявляє Ганнусі переКонано: 

-- Я - турень. То якась іршава рурка.-- І додав вибач- 
ливо: але темно, таК темно пуло... 

Злодій десь далеко плюсКотів по Калюжах, голосно 
лаючись, а Ганнуся на всі груди реготалася з винува- 
того вигляду свого північного велетня : 

-- На тобі, герою, твого годинника, та бахни хоч раз 
із нагана, щоб той не подумав, ніби й ми рурКою вою- 
вали. 

-- Сама перестрашилася, а тепер на Клум переш... 

-- Перу, перу на Клум, на Клумочок, щоб Краще ба- 
чили очі. 

... ПерекидаючисЬь жЖартами, пригадуючи Кожну мить 
своєї пригоди, дісталося подружжя додому. 

-- Іди помийся, злодію шляховий, а я тимчасом ве- 
черяти наготую. Чого Ж ти стовбичиш 2 

Риб'ячими, безтямними очима дивився Карель на 
стінку біля ліЖКа. Рука нервово шоргала в Кишені, 
щось поКквапливо намацуючи. 

Ганнуся й собі глянула мовчКи на стінку, де з чор- 
ненЬкої пантофелЬки визирала опуКла дахівКа Кареле- 
вого годинника. 

Він зарідКо брав його з собою. 


2 1926 р. 
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ДЖОН-ВІЛЬЯМ ПЕТЕРСОН 


Редактор «Плянети», ілюстрованого часопису з пре- 
тензією на велиКий тираж, лежав на Канапі й нервово 
дригав ногою. НедоКкурКи труїи повітря бридКим па- 
хом. Навпроти, над велиКим столом із Купами списа- 
ного паперу, схилився секретар. 

-- Катуй мені далі, Ранцю! От нездари, от невдахи! 
Життя вирує, мов повітря перед пропелером, мчить 
уперед, яК рулон на ротаційці, а в них -- рясКа на ставу, 
скло, закаляне мухами, шмат іржавої жерсти. Ех, нема 
пеКучої критики! Невже таКи не виберемо з цього ба- 
рахла Жадної цікавої новельки? Ну, читай далі, псуй 
мені нерви... 

-- Ось яКогосЬ ...енКа на піварКкуша. 

-- Гаразд, тарабань на всю губу. 


-- «Підсліпуваті хатки низЬКо нап'яли на вікна 
свої солом'яні шапКи. Берби зажурено дивилисрЬ на 
тихе скло старенЬкКого ставу. Підтикана Горпина...» 


- О1 Я не Казав? Годі! В КошиК! Доба індустрія- 
лізації йде, а він про зажурені верби, йолоп! А героїня, 
чуєте - Гор-пи-на. ЩосЬ випнуте, як черево вагітної 
баби, як свинячий Кендюх... 

-- Та не лайтесЬь. ОсЬ друге -- «На просту путі». Чи- 
тати? Слухайте! 


90 


«Микита давно поЖжадливо хапав очима лискКучі, 
пружисті литКки Марусині. Бідна наймичка...» 


-- Досить! Не моЖжу! Адже ясно: КурКулЬь п неза- 
баром і неодмінно в Клуні згвалтує, а вона з помсти 
та горя піде в Комсомол або й у партію. Кращого не ви» 
гадаютЬ... Дивись но Кінецр. 


«Електричне сяйво з розчинених вікон Клюбу Ки- 
дало пасма сліпучого проміння на шлях, що вів у да» 
леКке місто. Тим шляхом ішла Маруся з Грицьком...,» 


-- ОсЬ бачиш - просто в партію... Горни інше. 
-- Це щосЬ не сілЬсЬке, мабуть, бо «БруКовані Кроки». 
-- А ну, може, тут пощастить. 


«Сизою мряКою звис над містом туман. По слизЬь- 
Ких тротуарах одиноко лящали КроКи запізнілих 
прохожих. Темною масою бовванів на розі великий 
Казан. Там щосЬ ворушилоср... 


-- Стоп! Знов безпритульні! Дивись на Кінець. 
-- ОсЬ Кінець: 

«Мотря швидКим КроКом вийшла з тяжЖкКої завод- 
сЬКої брами. Раптом її погляд упав на яКусЬ не- 
зграбну масу. На розі стояв давно- знайомий Казан. 
Там гартуваласЬь вона для нового Життя. Зідхнула: 


-- Ні, моїй дитині на доведеться цього зазнати. 
Моя Галочка в школі... 

- А може вже й у Вузі? Динамічний письменник, 
нівроку йому! Ні, пропаде «Плянета», пропаде, як чо- 
тирнадцятЬ пункКтів Вільсона... 

-- Чекайте бо. Ось щось ВілЬсонівсЬке чи, пак, Пе- 
терсонівське. Переклад з англійсЬкКої. З аркуш буде. 

-- О, лайош Европу! З цього б і почав, а то... 

Редактор аж трохи підвівся, а секретар із задоволе- 
ною посмішкою почав: 


«Мері били нестерпні дрижаки. Чому, справді, 
Ричард не спокусив її піти десь у теплий центр 
Лондону, в густі хащі Гай-парку? Тут, у цій во- 
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нючій гавані, так холодно. Густий туман бавовняною 
пеленою стелеться над скляною поверхнею Темзи 
й оповиває низЬкКі будівлі на набережній. З розчине- 
них вікон барів КліпаютЬ жовтаві вогниКи підсліпу- 
ватих ліхтарів. В їх одсвіті ледве видні високі реї 
океанських пароплавів. 

Ах, Мері так мріяла побувати КолисЬ на цих ди- 
вовижних потворах! Вони з Ричарлом ящірКою були 
Колись прослизнули на «Атлантик», та боцман вчас- 
но помітив і завернув знов униз по драбчастому 
трапу. Але вона таКи візьме своє! В їй маленькому 
худому тілЬці, під подертим ганчір'ям, криється ве- 
лиКий британський дух. й батько загинув десь у 
КолЬоніях, прокладаючи путЬь цивілізації. Бін був 
відважний морець. Її мати -- креолКа - танцюристка. 
В далекій Гватемалі надибав й Мерін батько і при- 
віз у туманний АлЬьбіон. Не витримала гаряча пів- 
денна натура КреолКи північної мряки й швидко 
згоріла в сухотах. Мері опиниласЬ на тротуарі...» 


рРедаКтор цмокКнув: 

-- О, відразу чути досвідчену руКу! Трошки задовгий 
вступ, але вже є зав'язКа, намічені типи героїв, читач 
чекає на їхню боротЬбу за свої мрії. Це вам не наші 
азіятсЬкі Горпиніди та МикКитіди. А головне -- незнайоме 
тло захоплює! Молодець, яК він там -- Петерсон, чи що? 
Ех, відірвані ми від европейсЬКого Життя... А ну, РБанцю, 
десЬ із середини, бо вже пізно. Сам потім одредагуєш, 
як спинимося на цьому... як його звати? 

-- «Крізь морсЬКий туман». 

-- Ага, не харКівсьКкий, не Київський і не «Проста 
путь». Ну, гони з середини. 

«Розділ четвертий 
Мері вже два роки нудЬгувала в цій пустель- 
ній фармі Н'ю-Гемпстон, плачучи іноді в КуточкКу, 
мріючи про своє улюблене, тепер таке далеке, не- 
досяжЖжне море. Ах, Ричарл! ЯК міг він бути таКий 
Жорстокий ? ЯК міг він лишити її одну - однісіньку 
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на поталу цьому товстому огидному Конрадові 2 
Коли він пожадливими очима оглядає її напівсфор- 
мовану дівочу постать, їй злається, ніби мерзотні 
червоні руки фармера, порослі густим рудим во- 
лоссям, уже хапають її. Але Жж недурно ховає вона 
за КорсаЖжем тонКий сталевий стилет -- єдине, що 
лишилося на пам'ять від палКої КреолкКи - матері. 
О! Вона зуміє захистити себе. В Крайньому разі 
батрак Джемс допоможе. Недурно він глибоко зі- 
ххає й соромливо червоніє, Коли вона проходить 
повз ного. Бідний! Бін гадає, що Мері може згля- 
нутися з цієї слинявої ліобови...» 


-- Годі! ПреКрасно ! Інтрига усКкладняється, вводяться 
нові герої, намічається цікава боротьба інтересів. «Пля- 
нета» врятована! Щоб Конче мати певність і не гаяти 
часу, -- останній абзац і Край. 

Секретар перегорнув сторінкКи. 

-- ОсЬ фінал: 


«Глухо мурчала велетенсьКа машина «Атлантика», 
могутнім рухом розрізаючи пінливі оКеансьЬкі хвилі. 
На бугшприті сяяв широко розкритим оКом прожек- 
тор, Кидаючи сліпучі пасма проміння в невідому 
далину, де чекало Мері й Ричарда щасливе май- 
бутнє. НіЖним рухом розгорнула Мері сповивалЬьниКк 
і шепнула дитині хвильним, чулим голосом :-- «Бачиш, 
любий, тобі не доведеться вже блуКати в туманах. 


Кінець». 


-- Так! Іде в чергове число. Більше б отаких... Банцю, 
як той автор, ніяк не запам'ятаю ? 

-- АЖжон-Вілрьям Петерсон, сер редаКтор! 

-- А хто переклав, містер секретар? 

-- Ніхто, мілорад... 

-- ЯК?! 

-- Так. Автор цього оповідання -- я, Іван Васильович 
ПетренКо. Пожалуйте гонорар! 
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-- Чи нема чогось новенЬьКого почитати? 

-- Дивіться, булЬ ласка. Онле на столі, на полицях... 

Він перегортав КнижКи, а я роздивлявсьЬ на його зна- 
йоме добре обличчя з трохи Журними, втомленими очима 
й посКородженим передчасними зморшками лобом. Цей 
сусіда частенько брав у мене новинки, читав уважно й 
совісно, довго розмовляючи потім про прочитане. 

-- Ах, як мало Книг, що думають, -- Казав він, і тінь 
лягала навколо жЖурних очей, - як мало письменників, 
що пишуть, а не описують. З Ким же співдумати? 

Тепер він стояв біля вікна, освітлений сКісними про- 
міннями тьмяного вечірнього сонця, й ніЖно тримав яКкусЬ 
КнижКу, обережно перегортаючи сторінКи -- так, як це 
роблять тільки справжні аматори-Книголюби: попу- 
сКкаючи вільно сКількоро сторінок і потім потихенЬку, 
з середини горішнЬього Краю, не притисКаючи, легенько 
розщеплював їх цілою долонею і поволі переКидав. Мов- 
чанка. Шелестять сторінки, ніжно-рожеві в останніх 
проміннях. РоЖевим відблиском шаріє обличчя сусіди. 

-- Бас щось зацікавило? 

-- Так. Я знайшов знайому мені уже Книгу. Ви, зда- 
ється, дещо перекладали з Єфіма Зозулі? 

-- Так, маленькі есКізиКи, напоєні якимось чеховсьКким 
настроєм, м'якосердою вдумливістю і легкою інтелі- 
гентною іронією. 
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-- Ви це вірно підмітили: вдумливістю і легкою іро- 
нією. І ви, певно, пригадуєте одне з ЙОГО «недоноОшШе- 
них оповіданнячоК» - «Сумління» ? Я ніколи його не 
забуду... 

Сусіда відійшов від вікна, обличчя йому посіріло, сто- 
млені очі дивились КудисьЬ у далину, немов поринаючи в 
давноминуле. В них стояв вечеровий присмерк. 

- Був випадок аналогічний зі мною. Його знов нага- 
дала ця Книжка і знов почуття гострого сорому обгор- 
нуло мене, яК давніше, своїми ЖалКими обіймами. Не в 
перший вже раз - і зне меншою силою, ЯК хронічна хо- 
роба, яК грішне сумління. А було це так давно, ще в 
перший рік мого одруження, Коли новизна шлюбного 
Життя ще боролося з холостяцЬКими звичКами. Зосібна 
вони посилились, Коли дружина завагітніла і, соромля- 
чись людей, ховалася вдома, вся поринаючи в тайниКи 
нового Життя внутрі себе. Стіл, Комод, ліЖКо завжди 
були завалені якимисЬ КлаптиКами легесенької, майже 
прозорої тканини, з неї викроювалися й шилися яКісЬь 
чудні речі, призначення яких я ніяк не міг збагнути, 
ідо того в таКім неймовірнім, на мою думку, числі, що 
здавалося, в нас буде цілий дитячий притулок. 

Вагітність проходила не зовсім добре, і мені доводи- 
лось частенько запрошувати лікаря, бігати в аптеку, 
Кклопотатися різними ліками й маніпуляціями. 

Так було й того вечора, Коли Компанія приятелів че- 
Кала на мене, випороЖнюючи вже не першу пляшку 
п'янкого дурману. 

Я спізнивсі, і мене зустріли насмішКуватими вигуками: 

-- Ач, рабе спідничного вогнища, насилу, либонь, 
випросивсь. На півгодинКи пустила чи як? 

-- І нічого подібного, -- виправдувавсь я, - зовсім на- 
віть не з дому йду і спізнився з інших мотивів. 

-- Хіба на вулиці якийсь мотивчиК нагледів ? - під- 
моргнув хтось масним оКом. -- Знаємо вас, новоженців: 
одна ЖінКа покКірно віддається, думаєте, що Кожна так. 
Побіденними півнями ходите. 


І додав на цю тему брудненЬКий анеКдотик. 
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Компанія підхопила і-- ну ви знаєте, про що і ЯК ГО- 
ворить на підпитКу та насамоті отаКа братва. ДесятКи 
непристойних вигадок, ціла злива нецензурних слів, най- 
неймовірніших паталогічних випадКів і з дійсного ніби 
Життя, і цілком вифантазованих лилися брудним пото- 
Ком і здавалося інколи дивним, як тримала пам'ятЬ 
цих зрештою непоганих, інтелігентних людей цю Кала- 
мутну бридоту, як можуть їх уста слизитися нею... 

Але сКілЬКа чарок зробили своє діло, і я невдовзі на- 
здогнав своїх приятелів і реготав разом із ними черев- 
ним, дрижачКким реготом, перепитуючи  найінтимніші 
місця порнослів'я, повторюючи з захльобом найбру- 
тальніші соромицЬкі вислови. 

Далі й собі встряв у Коло оповідачів, викопуючи з па- 
м'яти різну брудноту, смакуючи її і мішаючи правду з 
брехнею. 

-- Ви думаєте, чого я спізнився? Я таки нагледів, як 
той Казав. Вийшов ото з дому, бачу: шпурляє очицями 
таКа пташечкКа, нічний метелик. Дай, думаю, на ходу,яК 
КаКаду. Недалеко і Клієнтів приймає. А гарненЬкКа, шей- 
мина дівка, та гаряча -- ніяк не відпусКає. «Ти мені 
сподобавсь, - лепече, - аж до серця пройняв!» Ну, я 
з нею й наробив такого, що інший і за тиждень не 
наробить... 

Далі йшли деталі, що їх тепер повторювати не нава- 
Жусь, і що мали довести мої особливі здатності й хист 
у сексуалЬних справах. 

Приятелі диКо гиготіли, іржали, тупали ногами й всі- 
ляко похваляли мої пригоди захлЬьобистими, зазадріс- 
ними вигуками : 

-- От здорово! А ну ще як? Бач ти який! 

А я розпалювавсь і долавав усе нових піКантних 
подробиць, мастив салом збуджені пристрасті п'яної 
Компанії, почуваючи себе героєм'вечора, центром уваги. 

Але раптом хтосЬ запитав: 

-- Слухай, а вона, часом, тобі якогось подарунКа на 
пам'ять не залишить ? Навариш собі хороби, ще й Жінці 
принесеш... 
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Я спинивсЬ і в голову молотКом ударило: 

-- А справді, ще Ж це я наробив? До проститутКи 
повіявсь хто зна чого, маючи молоду ЖінКу. А вона Ж 
дитини від мене чекає. Яка підлість, підлість яКа не- 
вимовна! 

Сором невидними спочатку струменями залив Жили 
десь у грудях, млосними хвилями вибивсЬ назверх і 
присКком обсипав обличчя, шию, вуха, повіКи.. Не лю- 
дина я -- звірюКа, що ладна задовольнити лише свої 
пристрасті, почуття спорзні, тваринячі.. Там бо хора 
дружина ніжно схилиласЬь над сорочечками нашої май- 
бутньої дитини, ая, Користуючись з її немочі, вештаюсЬ 
на вулиці з повіями, КулЬтурна, інтелігентна істота! 
О-ох, сором! Замало того - переказую свій огидний 
учиноК цій сКкотинячій юрбі, розписую тут свої Капості, 
вихваляюсь... 

Мов розпаленими голками пеКло, Кололо, штриКало 
нещадне почуття сорому. Ладен був провалитися Крізь 
землю, сховатисЬ від самого себе, від цього жалКого, 
пекучого болю. Ледве досидів Кінця вечірки, нашвидку 
розвітавсь, з огидою соваючи приятелям свою руку, 
ніби вимащену якимсь глейКким мулом, спітнілу й хо- 
лодну, й побрів, самітний, додому сірими передранковими 
вулицями. 

СвітанКовий холодоК змушував засовувати руКи в Ки- 
шені, але я зараз таки висмиКував їх звідти, почувши 
дотик до власного тіла. Воно здавалось забрудненим, 
гнилим, смердючим. Увесь я смердів, ішов, немов вима- 
щений болотом, липкою мерзотою. 

-- Ну, як тепер прийду додому, подивлюся в очі дру- 
Жині, як насмілюсЬь її поцілувати? Ну ж бо справді хо- 
роба. Знівечу ЖінКу, загине немовля.. СпасКудив усе 
Життя, 0-0-0!.. Що зробив, ой, що я зробив? 

НенароКком шспинивсь Коло поручнів мосту. Вірте 
мені - ще трошкКи і в моєму роз'ятреному мізКу заро»- 
дилася б думКа про самогубство, так опанував мене 
цей безжалЬний, нестерпний сором, так гостропеКкуче 
було почуття Каяття, щирого, всепожерного Каяття. 
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Я прихиливсЬ гарячою головою до залізного ліхтаре- 
вого стовпа і ще раз перепитав себе: 

-- Ну, як це могло сКоїтися, що я забув свою гідність, 
загубив усяке сумління ? Образивдружину, свою любов 
до неї, образив самого себе, переповідаючи цю мерзоту. 
Ну, як це скоїлось 2? 

І тут схаменувсь. Що власне, трапилось ? Оловів, хто 
зна чого, з п'яного розуму, з дурної хвальКовитости 
своїм приятелям щойно вигадану сороміцьку пригоду. 
Так. Ї вулична зустріч, і відвідини проститутки, і мої 
«геройства» - все це вигадане. Нічого цього не було. 
Якщо згрішив я, так тільки словом та помислом,-- 
і сам тому повірив. Мов наврочило, тЬху на ного! 

Плюнув не знать на що, щоб збавитися прикрого по- 
чуття й рішуче поКкроКував додому. 

Ніби полегшало. Але Ж тілЬКи ніби полегшало. Почуття 
сорому не Кидало мене й тоді, Коли я обережно відми- 
Кав двері, і Коли з винуватим обличчям шкідливої тва- 
рини стояв перед дружиною і виправдувавсь за пізній,- 
чи паК, «ранній»-- прихід, і навіть другого дня, Коли 
знов довелося переповідати де гостював, хто саме був 
у Компанії, чи весело там було... Здавалося, що не все 
я переказую, брешу й таюся з гидКким учинКом, що 
справді ніби я був його вчинив. Не міг просто дивитися 
в очі, соромивср, червонів, Кляв себе -- і ще більш чер- 
вонів, дійсно викликаючи Жінчині підозріння, думКи про 
щось приховане, нечисте, таємне. І таки Ж воно було, 
це приховане, я не міг його викрити. Сумління мучило 
так, ніби все вигадане було в дійсності, ніби я таКи 
зрадив дружину так бруталЬно, безглуздо, так дико 
й непотрібно. 

І, може тому, що я тоді Ж таки не випороЖнив свою 
душу, не полекшив п щирим признанням, гостре по- 
чуття сорому Живе в мені й досі, Катує нещадно при 
КоЖній новій згадці про свою мерзотну поведінку того 
паскудного вечора.. Багато років, багато вже років... 
Пам'ятаю Кожне слово, Кожний рух, чую Кожний вибух 
огидного реготу--і приглушую лише тоді, Коли можу, 


98 


отак, як зараз, Комусь покаятися, висікти себе при- 
людно, заплямувати ганьбою. 

Дле Ж не Кожний вислухає таК уважно, яК ви, не 
Кожний зрозуміє мене. АдЖе це не донКіхотство, не 
чесність з собою, не хороблива інтелігентщина. Правда? 
Ви ставитесЬ до цього серйозно ? 

Мій сусіда допитливим зором журних очей заглядав 
пильно в моє обличчя, сховане в вечерових сутінках. 
ШибкКи вже не відсвічували зоряними фарбами, за ними 
синіла тьмяна мла.Иого постать була трошки схилена, 
ніби він чекав несподіваного удара й напружено-суворо 
дожидав моєї відповіді. 

- О, так! Я ставлюсь до цього цілком серйозно,-- 
поспішив заспоКоїти я сусіду.-- Злочинна думКа теж 
є гріх. АдЖе справа найголовніша в тім, що вважати 
за злочин і чого, власне, соромитися. Хіба не знаємо 
приКладів, що можна соромитися і того,- чому не 
вчинив злочину. Хочете, я вам і про це дам дещо про- 
читати? З Мопасана? Га? 

Сусіда недовірливо, з-під високого лоба, посКоро- 
дАЖеного передчасними зморшками, глянув на мене: чи 
не перевоЖу я навмисне тему на щосЬ інше,-- одвів 
стомлений погляд Журних очей, зідхнув, обережно по- 
клав Книгу, що стала приводом для нашої розмови і ще 
раз роздумливо мовив: 

-- А все таки, як мало Книг, що думають... 

Я нічого не відповів, бо тоді Ж таКи вирішив, не довго 
думаючи і не соромлячись, описати нашу розмову. 


16-ХІЇ 1928 р. 
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зу П о Х о Д І 


(З військового щоденника 1916-17 рр.) 


Невесела, непривітна латвійсЬКа сторона. Вся її сіро» 
бура земля взялася похилими піщаними сугорбами, наче 
приземКуваті копиці розкидані десь на луках рясно, 
рясно. Салдати, що побували за японсЬкої війни в Ман- 
дЖурії, звуть їх сопКами. Бони густо поросли невисо- 
Ким сосновим лісом, розкорячКуватими сірими Кущами, 
іноді білою березою. ПоміЖ сопКами, у звивистих до- 
линах, розляглись порослі червонуватим чагарником 
болотища або холодно-Крицеві озера. Над ними вічно 
КоливаютьЬься випари, сідуватий туман. Сиві пасма його 
вечорами та ранКами чіпляються за верхів'я дерев, і 
стоятЬ ліси тоді оКкутані мряКою, наче в бавовні. А на 
блідому північному небі такі Ж бавовняні Клуби незчис- 
ленних хмар. Рідко Коли прозирне Крізь них стомлений, 
ледве теплий сонячний промінь і знов сховається за 
дрімотними повіКами сірого дня. 

По схилах «сопоК» гадючитЬся вузенЬкКа доріжка. За- 
раз вона вся ворушитЬся від незвичайного натовпу 
людей. Їдуть вони по чотири у ряд, одягнені в бурі ши- 
нелі і співають незнайомої тут пісні про якусь молоду 
вдову, що на лихо собі 

о-о0-фіцера любила, 

лю-убила, любила, 

чубариКи, чубчики-- 
лю-би-ла! 
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У першому шерезі ваЖКо ступає незграбними чобітьми 
правофланговий -- цибатий, довгоруКий і довгошиїй уже 
літній салдат Шамотнявий. Його звислі плечі відтягає 
назад тісно напханий речевий мішок. Груди давить пе- 
речеплений навкоси патронташ із набоями. Навхрест 
із ним, через друге плече, скатана брезентова палатка. 
На ремінчатому пасі теліпаєтЬся з одного боКу залізна 
шанцева лопатка, з другого -- боклажок, а спереду від- 
тягаютЬь пас і давлять Живіт іще дві шКуратяні коробки 
з набоями. Бсього на два пуди ваги, як на в'точному 
ослюкКові. Притримуючи однією руКою гвинтівку, дру- 
гою Шамотнявий звичним вимахом доносить їй до паса, 
а потім далеко відкидає вбіК і назад. Із пересохлого 
горла хрипливо виривається давно завчений приспів: 


чубарики, чубчики, 
лю-би-ла! 


Монотонна пісня глухо звучить у сирому, пронизува- 
тому повітрі, не відгукується луною в туманом повитих 
болотяних чагарниках. 

-- Веселіше, хлопці, веселіше!-- підбадьорює свою 
чоту високий чотар Величко: --Шамотнявий, ногу! 
Дай ногу, Кажу! 

Шамотнявий, яК старий КінЬ під батогом, трішки здрі- 
гує і намагається твердіше ступати по дорожній баг- 
нюці -- «дає ногу». 

Ься чота за ним теж натискає на підошви, бризКає 
грязюКою на сусідів, чвякає чобітьми в холодних Ка- 
люжах. 

-- Чого йому заманулось болото розхлюпувать 2-- 
чує Шамотнявий притишений злісно-шипливий голос 
сусіди, молодого ще салдата Борзяка: -- начальство 
бачить, чи що, пес брехливий ? 

-- Не розтабарювать у строю, ти, КислооКкий! Маєш 
наряд на діЖурство поза чергою. 

Безвусе червонясте обличчя БорзякКа закКліпало біля- 
вими віями і скривилося в призирливу посмішку. 

-- Чого смієшся, сукин син? Бери два наряди! 
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Борзяк не встиг змірКувати, за що йому така 
Кара, як над військовою Колоною розляглася гучна 
Команда: 

-- Струнко! РівняйсЬ на-ліво! 

Обочиною, на лисКкучих басКих Конях випереджав 
Колону Командир із штабовцями, шулячим поглядом 
озираючи бурі шереги саллат. 

-- Здорово, молодці чорнопольЬці! 

-- Арав-Жлам-ваш-ство ! -- загоготіла по-гиндичому 
Колона, притиснувши руКи до стегон і викрививши шиї, 
щоб «істи начальство очима», як учили їх ланКові, чо- 
тові та сотенні. 

Командир вигравав расовитим Конем поруч, оббриз- 
Куючи Колону Каламутним водограєм болотяних бризок, 
а сотні салдатсЬКих голів уводнораз механічно повер- 
талися за ним, провожаючи начальство очима. ТаК со- 
бака дивиться на руКу хазяїна з паличкою, чекаючи, 
поКи він п Кине і КриКне -- піль! принеси! 

Раптом обличчя Командирові буріє і він мовчКи тиКає 
пальцем у перший шерег. Очі штабовців обертаютьЬся 
тули ж, за командировою пучКою. Чотар РБеличко й собі 
позирає скоса на свою чоту і притьмом блідне: пер- 
ший шерег, яК і всі, викрутив шиї набік і безтямними 
собачими очима втопився в началЬницькій групі. 

Як і всі, той шерег ретельно тупає підошвами важ- 
Ких чобіт по багнюці, просто перед себе, Куди нога 
ступить. 

Але ПБорзяк! Що той Борзяк робить? Він ступає 
уперто не тією ногою. Його червонясте обличчя хили»- 
таєтЬся не в той біК, Куди всі, й витиКаєтЬся, як по- 
рожній Колос серед стиглої ниви. А до того він метляє 
руКою, ніби не було Команди «струнКо», ніби не знає-- 
Коли гвинтівКа почеплена на ремінь, треба притисКати 
руКи до стегон. 

БорзяК бачить направлену не нього пучКу, ще густіше 
червоніє, ще ретелЬніше тупає ногами, витягуючи носки, 
ще замашніше метляє правою рукою, зачипаючи Ша» 
мотнявого. 


102 


-- На перепочинку вперед, перед полк! -- Кричить 
Командир і зникає із своїми штабовцями лесЬ на чолі 
Колони. 

ВеличКо втирає руКавом спітнілого лоба і Крізь зуби 
сичить БорзякКові: 

-- Ну, матимеш тепер гарячих, мамій облизаний! 
Салдат із тебе, як з КизяКа Куля... 

Величко здавна не любить Борзяка -- відколи той 
спробував був підкупити його троячКкою, щоб менш да- 
вав нарядів та частіше відпускав ув обоз, до лазарету. 
БорзяКк справді мамій, синок яКогосЬ дрібного підряд- 
чиКка, що не потрапив одКкупити свого недоуКу від вій- 
сЬКкової служби: не тому, Кому слід, хабаря був дав. 
Гот ходить тепер молодий БорзякК у бурій шинелі, за- 
мість ганяти голубів солом'яним віхотем на довгій 
тичці. І лихий він через те наввесьЬ світ. 

А Величко -- робітник Колишній, шахтар. Саме проти 
одного підрядчика шахтарсЬьКкого пішов був він Колись 
за визисК неймовірний - і став через те безробітний і 
попав через те в мобілізацію, в той час, як усі това» 
риші його були записані, яК «працівники на оборону». 
ВідваЖної вдачі, він здобув на фронті «личКи», тобто 
став «унтером», молодшим старшиною, Командиром 
чоти. Командир з його був добрий і в бою, і в буден- 
ному Житті, та не для таких, як БорзяКк. Хабар, що 
він йому був запропонував, вирив поміж ними цілу 
прірву, і тая прірва Кипіла взаємною ненавистю. 

-- Так, так, матимеш гарячих, не відкупишся,-- повто- 
рив Реличко, Коли Колона стала на перепочивоК:-- 
йди-но вперед тарозв'язуй мати, щоб м'якенЬКо спати. 

РздовЖж Колони саллати КомендансЬКої Команди вже 
вели наперед іще сКілька провинникКів. Котрий не витер 
як слід поржЖавілу гвинтівку, Котрий не поздоровКався 
як годиться з начальством, Котрий проспав сигнал, 
відстав від своєї частини, запалив без розрішення ци»- 
гарку, впустив у криницю боКклажокК -- Казенне майно, 
Котрий забувся пришити одірваного гачка на шинелі і 
йшов розхристаний... 


103 


Усі вперед, перед полК, перед дозирливі очі Коман- 
дира, генерал-майора ЗатріщинсЬКого (недавно гене- 
ральство здобув, тепер вакантної бригади очіКує). 

-- Поручник ДалевсЬКий, усім по десять, за другу 
провину -- по двадцять п'ять, за третю -- п'ятдесят!-- 
наКазує генерал начальникові КомендантсЬкої Команди, 
гугнявому офіцеру в широкому галіфе. 

ПоКірними зашКарублими руКами розв'язують провин- 
ники солом'яні мати, що попричеплювані в них ло мішКа 
за спиною і служать за постіль у поході. ЗаголюєтЬся 
салдатсЬкКе тіло і свистять лозини в руКах Комендант- 
сЬКої Команди. Раби б'ютЬ рабів. На матах рожевіють 
Краплі. Мовчки підтягають поКарані штани й понуро 
йдуть до своїх частин. 

-- Ставай! ШиКуйсЬ! КроКком руші! 

СКриплять висоКкоКолесні двоКколКки. Місять рідку 
багнюКу салдатсЬкі чоботи. Поміж сопКами гадючитЬся 
військова Колона, йдучи на невідому позицію, і в СоОС- 
няку глухо віддається монотонна, незнайома ще тут, 
у латвійсЬКій стороні, пісня: 


О-фіцера любила, 
Чубарики, чубчики, 
Лю-би-ла! 


Шамотнявий механічно пересовує свої довгі цибаті 
ноги на правому фланзі, зрідка поправляючи правою 
рукою гвинтівку, що муляє ліве плече. Бін не чує сер- 
дитого бурчання посіченого БорзяКка попліч. ДумКа 
його десь далеКо-далеко. Він згадує, як такою Ж Коло- 
ною відступали півтора роКу тому з Галичини. Було 
саме перед Жнивами, у літнію задушливу спеКу. Ніби 
зараз перед очима цей відступ. 

Бачить: скрізь хвилюють Жовптаві Жита, гнетЬся 
ваЖКим Колосом пшениця, стелеться біло-буро-черво- 
ним Килимом гречКа, половіє овес, темніють густо-зе- 
леними латКками Коноплі та Картопля. Урожай не аби- 
яКкий. Та Ж російсЬкКе війсЬКо відступає, без набоїв, без 
розумного Керовництва, під подвійним натисКом австро- 
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німецьких генералів Макензена й Гінденбурга, що взяли 
південно - західню групу в залізні лещата. 

Увесь цей розкішний урожай галицЬьКого селянства 
може піти на потребу ворожому військові. І осЬ наказ: 

-- Вправо, вліво від дороги! 

На дорозі лишаютЬся самі обози, двоКолКи, Кухні, 
Кулеметні повозКи, гармати. 

Піхота довгими шерегами -- по чотам -- справа Й зліва 
від дороги тисячами важКих чобіт мне стиглий хліб. 
Спочатку в нЬому прокладаються вузенЬКі стежки, 
далі вони все ширшаютьЬь і зрештою за Колоною лиша- 
ється Курна толоКа, немов до водопою пройшла вули- 
цею тисячоголова череда, немов на цьому лані ніколи 
й нічого не росло. Вбито, втоптано в землю селянсЬКу 
працю, ввесь галицЬьКий річний достаток. Гололувати»- 
муть тисячі люду, підуть Жебрати попід віконням. 

Згадує ще Шамотнявий, як десь на перехресті, Коло 
розп'яття - хрести в Галичині на перехрестях і досі 
висятЬся, або й цілі фігури-- стояв старий селянин, 
сам, як розп'яття. Мовчазна, німа туга в очах, безсило 
попущені руКи. Драна свита на плечах -- і тої небавом 
не буде. Загинула селянсЬкКа надія, єдиний достаток - 
хліб... 

Проходить повз нього Колона--і соромно Гля- 
нути салдатам на цю німу, доКірливу постать утіленого 
людського горя. 

Лише шпоручник ДалевсьКий, погрожуючи нагаєм, 
гидко вилаявся, перекривляючи галицЬКу вимову; 

-- Гей, тумане вісімнадцятий, лайдиКкуєш тут? Саллат 
лічиш ? А ну домів, старий драбуго, Жаба б тебе цицрь- 
Кою годувала! 

Здригнув старий, знітився, сльоза заблищала і поволі 
стікла зморшками на сірому, як тая земля, обличчі. 
Мовчки подивився на напасниКка, мовчки повернувся 
й пішов, ізгорбившисЬ, десь далеко межею. Довго ще 
манячила його понура постать у порожЖнЬому полі. 

Шамотнявий оглядається, мов би галає й тут десь 
узаріти галицЬкКого діда, 
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Нема. Бурою червою плазує Колона вузенькою до»- 
ріжкою між сопоК. ЯКісь диКі ляКливі птахи раптом 
скрикують полохливим КриКом і здіймаються геть із 
болота. Крякає на високому дереві самітний ворон 
і ваЖКким лЬотом переноситься десь далеко вглиб сос- 
нового лісу. Рівномірно стуКає дятел, висячи вниз го- 
ловою на порепаному стовбурі. Зачувши людсЬкКі го- 
лоси вщухає їі шуКає собі іншого місця для пожЖиви. 
Плигає сквапно переляКана вивірКка, Кермуючи пухна»- 
стим хвостом. 

Так було тут, мабуть, і сотні, тисячі роКів тому. Ані 
сліду людської руки... 

- Ось аж Куди загнали, - думає Шамотнявий |і 
раптом згадує батЬКівщину, рідне село над тихою 
Россю. 

-- Як то мої старі та Жінка там удома пораютЬся? 
Хочби Корова не здохла, молоко малятам було... Чи 
Живі всі шестеро? Без худоби загинуть... 

І знов сумні Картини мерехтять Шамотнявому у вій- 
сьКових спогадах. 

Онде Кіннота зайняла селянсЬКу череду. Жене нав- 
скач нагаями, шаблями, пиКками Корови, телята, Коні, 
вівці, свині... Курява, рев, ірЖання, вереск, Крик... Не- 
сетЬся загін вулицею, як лиКа орда, не дає худобі всКо- 
чити в знайомі ворота, в рідний завулоК. Коло воріт, 
за плотами ридають жЖінКи, ламаютЬь руКи, лерутЬ на 
собі волосся. Єлина Корова -- і ту забрали, угнали. Пара 
овечок -- і тих не бачити. Єдина підпора -- поганенька 
КонячКа - і тої не буде. Пропало мізерне господарство, 
пішла на-марно багаторічна тяжЖкКа праця, загоррований 
статоК... 

Шамотнявий знов глибоКо зідхає і мало не вголос 
проКазує собі: 

-- Ех, війна! бодай той пропав, Хто її вигадав. От 
ізнов ЖенутЬ... По що? Так само людсЬкКу працю плюн- 
друвати, нівечити? Заради Кого та чого? 

Чує собачий гавКіт і смутними очима знов озира- 
ється навКруги. 
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На сугорбі сіріє самітний латвійсЬКий двір, як у нас 
хутір чи виселоК. Огорожі немає - бо Ж немає ИЙ сусі- 
дів, нема чого Й нема від Кого відгороджуватися. 
В напівкам'яному будинКові Живе в одній половині по- 
хмура латвійсЬКа сім'я, в другій, через сіни -- худоба. 
Добра вона тут, тая латвійська хулоба, влосталЬ дає 
молока, сиру, масла. Голівні це харчі місцеві. Ще й на 
вивіз хватає. Не дурно і в нас, як молочарня ім'я при- 
бирає, так-- ризька... На сКільканадцять Кроків від 
Житла--рига, замістЬ нашої Клуні. Увійдеш -- здивуєшся : 
хата--не хата, Комора-- не Комора, хто й зна що. 
Мало не чверть тої риги посіла величезна Кам'яна піч, 
як у пеКарні. Навкруги по стінах у сКілЬКа поверхів 
настелені широкі дощаті полиці, чорні від диму та сажі. 
Кладуть на ті полиці ріденькі, низькорослі ячменеві 
снопи і сушать, розтопивши димну піч. Чорне, підгоріле, 
гірке зерно. Чорний, несмачний хліб, з остюКами, з при- 
гаром. Крім ячменю, майже нічого й не росте з хлібів 
у цій бідній болотяній Країні, та й із тим мороки 
хто й зна сКілЬКи. Не відразу бо він дійде до тої чор- 
ної риги. 

Он Величко здивовано поглядає на убогу латвійсьКу 
нивКу, що простяглася по схилу одної сопКи геть униз 
до болотища. Рся вона повтикана шерегами яКихосЬь 
розкоряКк -- соснові або ялинові тички з оббіленими 
гіллячками. Зрісши Величко в Копальнях не дуже тя»- 
мив у сільському господарстві. 

-- І| що воно ото посадили сухостій якийсь? Не прий» 
нялосЬь чи що? 

Шамотнявий посміхається, уважно придивляєтся до 
тичок і догадується, бачучи на них де-не-де рештки 
соломи: 

-- Це в них, либонь, за наші Копиці. Снопи розві- 
шуютьЬ, сушать, щоб на землі не погнили від дощів та 
туманів. У Галичині сіно теж під оборогами держать. 
Ох і тяЖКа праця, а тут, видимо, ще тяжча... 

Величко ще придивляється до лапатих тичок і знахо- 
дить порівнання: 
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-- Як у нас баби Коло хати горщиКи чіпляють на 
отакі розКоряки. 

-- Еге, горщиКи... АД чи скоро вже обід даватимуть ? 
Тільки невже знов ота пасКудна сочевиця 2 

- Ато що іще? Киселя схотів? Чи пшоняної з мо- 
лоКом ? 

Почувши за сочевицю, вся чота загомоніла. Впіклася 
та сочевиця всім по саме нікуди. 

-- Та хіба Ж можна ту погань щодня і вранці і в обід 
ще й на вечерю? 

-- Посходимо всі Кров'ю з бігунКи. 

-- ТривКого Ж у ній нічого немає. Самі лушпайкКи якісь. 

-- От їй-право, Колись попереКкидаємо Кухні, як си- 
бірсьКий полК на тім тижні. 

-- Ну, то й попадеш у дисциплінарний баталЬйон, 
а хто підбурюе -- під розстріл. 

-- Та краще в тюрмі сидіти, ніж отут поневірятися. 
Заженуть у заКкопи -- гірше Сибіру. 

-- І луплятЬ різками не згірше, як у буцигарні. 

-- Мовчи, дурний, начальство почує. 

-- То що? Я й начальству скажу: яКий з мене буде 
вояк, Коли отою сочевицею напхаютьЬь, як сухою гли- 
ною. Кожний хазяїн свою худобу годує, вона тоді й везе. 

-- Авжеж! Офіцери, гляди, з особливої Кухні ла»- 
суютьЬ. А ти пропадай. 

-- Мовчи, Кажу, бо потрапиш під різки! Знатимеш, 
на що мат носиш. 

-- Е, гірше не буде... Он у другій чоті один добро- 
волець застрелився, як баталЬйонний зуби вибив, що 
сочевиці не їв. Кажуть, із пансЬКої родини хлопець був, 
хотів царю послужити. От і послужив. 

ВеличКо суворо глянув на спогадалЬника і Крізь зуби 
промимрив: 

-- ПатяКкай! Там не в сочевиці справа... Батальйон- 
ний не за те молоданів любить чи не любить. Казав 
мені доброволець дещо перед смертю... 

Величко спохмурнів і обірвав раптом розмову, наче 
сКазав зайвого. Шамотнявий перепитав: 
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ї вліво, з тими убогими садибами на пустельних сопКах 
із трясовинними болотами та хащами -- справжнє евро- 
пейсЬКе шосе, добре втрамбоване дрібним грузом, з аКу- 
ратними КанавКами обабіч, тягнеться просто і рівно 
гід одного поміщицького маєтіу до другого, третЬого, 
десь у далечінь, мабуть, до великого міста. Це - пан" 
сЬкий, баронсЬКкий шлях, а справа і зліва в нрого, як 
у велику ріку маленькі припливи, вливаються вузенькі 
доріЖКи з невидних, закинутих обабіч серед лісів та 
боліт селянсЬКих дворів. Цими доріЖКами везутЬ на 
лансьЬкі економії латвійці своє збіЖжя, картоплю, молоко, 
сир, масло, женуть худобу -- відлавати за оренду баро- 
нові. Не їхня бо земля навКкруги--усе пансфЬкКа, усі 
вони -- лише орендарі з ласКи пансЬкої. Схоче -- дасть 
землі, схоче - Й не дасть. Тоді бери саКви й тікай хоч 
до Америки, І поза межами Латвії чи не більше вже 
стало латвійців, як на самій їх невелиКій батЬкКів- 
щині... 

Аж ось бовваніє на перехресті шосе з другим таКкимо ж 
чистеньким і рівним якась червоноцегелЬна будівля 
на сірому Кам'яному фундаменті. Будинок на два поверхи, 
без тину, без двору, без ніяких надвірніх будівель. Ні 
садКу, ні городу. 

Тільки Конов'язь Коло дверей. Це - сільський центр 
або волость. 

У нижньому поверсі по один бік шКола, по другий - 
сільсЬКа управа. На горі -- Кватирі вчителя, старшини, 
писаря, та велика заля. У ній збирається схід, а по 
суботах та заля -- сільський Клюб. ТорохтятьЬ над вечір 
звідусіль тачанКи, вози, двоКолесні «біди» та бігунці. 
Їдуть старі латвійці та латвійки з молодими дочКами- 
невістами, синами-Женихами. ВБезуть скрипКи, флейти, 
Клярнети, баси, бубони. Нема двору, ле б не було члена 
сільського музичного товариства, якогось музичного 
струменту. Приїхали -- і закрутивсЬ, завихривсЬ сілЬь- 
сЬКий баль. БатЬКки на лавах попідстінню грають, ми- 
луютьЬся з молоді, а вона, Жива та весела, знайомиться, 
Женихається, танцює полЬкКи, валЬса, Кадрилі. Тут па- 
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-- То що Ж він Казав, отой самогубець? 

-- Е, мовчати про це треба... Лихе діло, сороміцЬке. 
Опісля яКосЬ, не при людях. 

БорзяК підхопив: 

-- Та з такого Життя застрелишся... Тепер само- 
стрілів на позиції такого розвелось. Ніби ненароком 
відшмагає пальця на правій руці-- у стрільці не го» 
диться, от і повертай у тил. 

-- Ловчаться... Всяка сволота в тилу Жирує, а ти 
тут воші годуй, кров проливай. 

-- Он, Кажуть, поручник ДалевсЬКий знов до лаза»- 
рету моститЬся, Каже - ходити не можу, 

-- Навмисне зараЖаються пасКкудними хоробами, щоб 
попухло все. Сестриці милосерадні допомагають. А ти 
баби і в очі не бачиш. 

-- Бач, чого заКкортіло БорзякКові! А ти з гвинтівкою 
обіймись, може полегшає, поможе. 

-- Поможе бабі Кадило, як бабу сКазило. Ти подивись, 
яКий він Красень. На голубах зріс, не на гливКому 
хлібі. 

- Ой Же й хліб тут паскудний! Аж горло давить... 
І як його люди їдять? 

-- Та й ЖивутЬ яКосЬ по-вовчому. От сКілЬКи йдемо, 
села не видно. ДиКа сторона. 

І справді: за балачками проходила Колона сопКу за 
сопКкою, минала болотище за болотищем, ліс за лісом, 
і все та сама Картина, сувора, непривітна. 

Болото, сугорб. Сугорб, болото. Де-не-де самотніє 
латвійсЬКий двір -- який воно й двір, як огорожі немає? 
Стоїть одинока приземКувата сіра будівля, дивиться 
тьмяними віконцями на сіро-зелене болото, на сіро-го- 
хубе, холодне, непривітне небо - і на душі стає сіро, 
зимно, дріЖливо. 

Але осЬ доріжка, що в'язала оКремі порозКилані там 
і там двори, вивела на великий шлях -- шосе. Це не 
наші десятисаЖневі шляхи з глибокими поКкрученими 
Коліями, що ними ще цариця Катерина гостювати їздила 
по магнатських маєтках. Поряд із дичавиною вправо 
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руютЬся латвійці, множать свої двори, тут обмірКо- 
вують свої громадсЬкі справи. 

Сюди ж ранками торопКо біЖитЬь вузеньКими троп- 
Ками та по шосе звідусіль латвійсЬкКа дітвора, вимірю- 
ючи в батЬКівсьКих черевиКах та мамчиній хустці іноді 
добрий десяток Кілометрів удень. Та зате немає Жад- 
ного неписьменного в цій Країні, нема дому, де б не 
було хоч невеличкої полички або й шафочКи для 
книжок. 

Щоправда, між шними здебільшого виблискують 
шкіряними обКладинКами з золотими літерами псалтирі, 
біблії та євангелії. Пастори не забувають «просвіщати» 
свою паству, хоч ці пастори, не в примір нашим попам, 
і справді де в чому її просвіщаютЬ. Бони здебільшого 
добре обізнані в сільсьКко-господарській літературі, сте- 
жатЬ за новинами, і до них охоче йде латвійсЬКий се- 
лянин радитися в цих справах. ЗнаютЬся пастори 
і в справах судових, а пасторихи, бува, й на медичних. 
ПоваЖаютЬь їх за це люди, хоч і тяЖитЬ духівництво 
тут, як і скрізь, ло дуКачів, місцевих багатирів та 
Корчмарів. 

А от Коло того ж перехрестя - знає, де посісти - 
і обійстя Корчмареве. Така Жж довга сіро-Жовта Кам'я- 
ниця: на один бік сама Корчма, на другий -- стайня. 
Перед дверима довга Конов'язь і криниця з Коловоротом 
та довбаним Коритом. 

Зараз до Конов'язі прив'язано з десяток поКульбаче- 
них Коней. Давно вже, видимо, стоятЬ -- аж вибої пови- 
бивали і гризуть нетерпляче сухе дерево. Це -- полКові 
Квартир'єри. 

Колона жЖвавішає і набавляє ходи, яК Коні, зачувши 
домівку, форКають і без батога вже тягнутЬ деренчли- 
вого воза. 

Тільки де Ж тут умістити дві тисячі люлу? Це Ж не 
просторе уКраїнсЬКке село, де в солом'яних хатКах, 
повітках та Клунях сховається ціла дивізія. 

Сумніви розвіюють Квартир'єри, 
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-- Тут штаб полку. Коло школи -- обоз. А ви- за 
ними, по дворах навкруги, отам за сопКами. Вдень 
чути -- гурКотіло. Позиція тридцятЬ верст звідси. 

Похмурий вечір спадав на землю. В сідуватому 
тумані щезали одна по одній групи салдат, розтікаючись 
по вузеньКих стеЖжКах десь по невидимих, розкиданих, 
як звірячі барлоги серед лісів і боліт, латвійсКих дво- 
рах. За ними гурКотіли залізні Кухні з остогидлою со» 
чевицею. 


1928 
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ОСТРІВ АРАЙКРОЙЦЕеЕН 


(Латвійська легенда) 


Хто й зна Коли це було: нашим дідам їхні діди пере- 
повідали. Жив тут вельмоЖжний лицар барон Оскар на 
прізвище КріпКа Рука. Десь замолоду ходив він війною 
по різних Краях і здобув собі велиКі багатства. Носив 
він завЖди золоту КольЬчугу, а на грудях вигаптований 
шовКом був його лицарсЬКий герб: на червоному полі 
три чорні смуги. ЯК посилав Кому листа -- теж зави- 
нував папір у шовКову бинду червону з трьома чорними 
смугами. і хто одержував того листа, тримтів і вЖа- 
хався, бо не писав інакше барон, ЯК: «або сКорися мені 
й плати щорічно велику данину, або попелом розвію 
увесь маєток твій, заполоню всіх підданців, а самого 
віддам на вечерю ведмедям». 

На березі Двини збудував собі барон ОсКар КріпКа 
руКа непідступний замок. Високими мурами оточений 
він був, а ще перед мурами глибокі та широкі рови 
з водою. На мурах бочки з смолою. Наважився був 
один граф зломити силу баронову. Зібрав багато війська, 
усіх тих, Кого пограбував був барон, усіх тих, хто за- 
здрив на його багатство, і обложив замок. Стоять обло- 
гою місяць, другий, п'ятий. Цілий рік уже стоять, нічого 
вдіяти не можуть. До мурів не підступитися. Та й не 
думали вони спочатКу й лізти до них. МірКували собі: 
не стане в замКу їжі, подохне баронове війсЬКо з го- 
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лоду або мусітиме відчинити браму та йти битися 
на чистому. А тоді вЖе на Кожного баронового вояка 
десять графових буде. Та не знав старий граф, що 
з замКу таємний хід під землею та попід дном Двино- 
вим на острів проти замКу поКопав був Колись хитрий 
барон, величезними Каміняками виложив, вимурував. 
Тим ходом, якщо довелося б погано, втік би барон 
непомітно для ворогів. Тим ходом тепер настачався 
підчас облоги замок усякою Живністю. 

Стоїть барон на високій вежі, посміхається з графа, 
глузує: «Помреш тут під мурами, мене не здобудеш, 
а я тобі, гляди, голову однаково на в'язах сКручу, на 
всьому роді твоєму помщуся!» Бачить граф, що не 
візьмеш замКа облогою, наказав іти на приступ -- хоч 
головою накладу, а баронові не піддамся! Поробили 
вояКи графові з хмизу плоти, Кинули в рови й попливли, 
щоб дістатися мурів, а голови позаКривали від стрілів 
щитами. Та ледве підплили вояки до мурів, запалила 
баронська сторожа смолу в бочКах і перекинула вог- 
ненними хвилями на голови обложЖникКів. Запалився 
хмиз і загинуло графсЬке війсЬьКо в ровах, а сам граф 
ледве втік десь далеко за море від баронової помсти. 
З того часу вже ніхто не наважувався зачипати барона 
КріпКу Руку, і сидів він у своєму замКу, як старий 
ворон на столітнЬому лубі. 

Скільки їхати з ранКу до вечора -- все навкруги нале- 
Жало йому. Тисячі люду зносили в замок звірячі шкіри, 
роги, мед, вощину, сувої полотна, гнали худобу, довозили 
цілими валками збіЖжя. На великих човнах гнав барон 
все це Двиною ло Риги, а там на Кораблях у заморсьЬкі 
Краї, на продаж. А з-за моря привозили баронові злото 
й срібло, Коштовні Каміння, розкішні убрання, гостру 
зброю, смачні напої... 

А одного разу привезли йому молоду ЖінКу»-поло- 
нянКу. 

Була то графова дочКа, Красуня така, що й сам ба- 
рон, сКкілЬКи світу сходив, ще не бачив. Утікши граф 
за далекі моря, ховав її від ока людського, аж поки 
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не прийшла пора їй на заміж. Полюбила вона юнака 
простого роду і довго старий граф не хотів собі такого 
зятя. Та була графівна в ного єдиначка, а граф сам 
збіднів, перевівся ні на що, ховаючисЬ від баронової 
помсти. І подумав собі граф: як видам дочКу за Когось 
багатого та відомого, дізнається барон і помститься 
на молодих. А Житиме дочка за простим чоловіКом - 
ніхто її так не розшуКає і зазнають вони спокою та 
щастя. Та не знав старий граф, що баронові шпигуни 
вЖе давно викрили його КриївКу, вже давно чатують 
на нЬого та на молоду графівну. ЯК поїхали молоді 
вінчатися, напали на весільний похід ніби розбійники, 
вбили старого графа -- скрутили йому голову на в'язах, 
як погроЖувався здавна барон, вбили молодого Жениха, 
а графівна щезла без сліду. 

Тільки один барон і знав, що Красуня-полонянКа 
в його замку - це та безталанна невіста, що осЬ-осЬь 
готувалася зазнати шлюбного щастя із своїм милим. 
Тільки один барон і знав, бо слуг своїх, що дістали 
розбоєм полонянКку й привезли й, звелів віддати вед- 
медям на потраву, ніби за зраду, а насправді -- щоб 
заховати навіки страшну тайну. 

Була в замКу велика чорна вежа, де Жили дикі вед- 
меді за гратами. Вся округа знала про цю ведмежу 
вежу. Всіх провинникКів Кидав барон КріпКа Рука в ніо - 
і не було вже їм повороту. Тільки зойКи Катованих та 
нелюдсЬКий стогін полошив іноді оКолиці замкКу і люди, 
вЖжахаючись, далеко обминали прокляте місце. Казали, 
що й сам барон перевертень, що він ведмежого роду, 
ведмежий Король. 

І справді барон був ведмежої сили і дикої, шаленої 
вдачі. Щороку в день свого народження звеляв він 
випустити на бруКований замКовий двір найбільшого 
ведмеля з чорної вежі і виходив до нього прилюдно на 
герць. 

Казав він: 

-- Нум спробую, чи така Ж у мене ще КріпКка рука, 
чи здолаю ще моїх ворогів? 
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Ї щороку бачили баронсЬкі слуги та гості, як веле»- 
тенсЬКий звір, роздратований відважним бароном, Ки- 
дався на нрого із страшним ревом -- і падав проколотий 
наскрізь бароновим мечем. 

Барон витирав скривавлену зброю об ведмежу шкіру 
и Казав: 

-- Є ще сила в КріпКої РуКи. Хай знаютЬ це вороги 
А з цього бидла,- штовхав ведмедя ногою,-- зробіть. 
мені на вечерю смаженину. 

Не знав страху барон, не знав і милосердя. ЯК при- 
вели перед його грізні очі молоду графівну, скрикнув 
він радісно: 

-- Чи гадав старий граф, ідучи на мене боєм, яке 
солодКе м'ясо їстимутьЬ мої Кохані ведмеді ? Чи Ж знала 
і ти це, красуне? 

Та мовчала графівна. Ні пари з уст. Просто і гордо 
дивилася в очі старому барону і не видно було пере- 
ляку в її прекрасному обличчі. Немов Казала своєю 
мовчанКою : 

-- Хай розірвуть мене твої ведмеді, а не дам тобі 
насолоди бачити мій страх, не вдовольниться твоя 
помста моїми поКкірними словами, моїми моліннями 
та благаннями. Не почуєш нічого. 

І граф це зрозумів. 

-- Мовчиш, горда Красуне 2-- скрикнув він.-- Так ні ж 
бо: заговориш. Заговориш, Кажу тобі. Слухай. Ти мала 
жениха та не мала ще чоловіка. Я буду тобі за чоловіка. 

І тут не здригнула графівна, не подала голосу. Мо- 
вляв -- і ця Кара не викреше й слова, недасть і КрихітКи 
вдоволення бароновій помстливій душі. Барон стиснув 
зуби й звелів своїм слугам: 

-- Уберіть п в найкращі убрання, одведіть в найпиш- 
ніші поКої, зготуйте найсолодших страв і налийте най- 
ліпших напоїв -- сьогодні ввечері моє з нею весілля. 
Бережіть й, як свою власну голову. Хоч що лихе з нею 
трапитЬся, хоч волосина одна впаде з їй чорних Кіс -- 
всі ви танцюватимете в ведмежих лапах. І Кров'ю ва- 
шою помажу Копита свому Коню. 
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Увечері було дивовижне весілля. Сидів старий барон, 
як грізна хмара, Жорстокий, суворий. А поруч біла, як 
мармур, молода і така Ж мовчазна, як той мармур. 

Із Жахом поглядали баронові слуги на чудну пару. 
Ніхто не знав, хто ця німа Красуня, бо ті, хто привіз 
її, ще зранку щезли у ведмежій вежі. АЖ за високі 
замКові мури далеКо в лісі чути було їх передсмертні 
зойКи й проКлЬони. Це була баронові весільна музика. 

І не було весілля на тому весіллі. Мовчки спорож- 
нялисі турячі роги з заморсЬКим вином, мовуКи Ковтали 
гості Криваві шматКи смаженини і ляКкливо позирали 
на свого грізного владаря, на недвиЖжиме обличчя 
Красуні. 

А на ранок сКазав барон своїй полонянці»-Жінці : 

-- Я почую таки твій голос, Коли родитимеш ти мені 
сина. Матерні муКи розв'яжутьЬь тобі язика. 

Г топнув грізно ногою, побачивши перед собою таке ж 
мармурове, німе обличчя, що просто й гордо дивилосЬь 
йому в очі недвиЖжними очима. 

Минув рік, минуло два і три. В графівни народи- 
лосі вже дві дочКи, яК зірочки, і син, як місяц ясний - 
і ніхто не почув від неї ані звуКу: ні тоді, як вони на- 
роджалиср, ні тоді, як милувала, пестила своїх дітей, 
ні тоді, як гримав на неї старий барон, скаженіючи від 
дикої злости. 

Одного разу вивів він її на балЬКон, Каже ніби лас- 
Каво: 

-- Сьогодні побачиш борню з дикими ведмедями. 

І звелів випустити на внутрішній замКовий двір дику 
ведмедиху з малими ведмедятами. Багато люду заги- 
нуло на великій облаві, Коли їх з наказу баронового 
ловили в непрохідних нетрях. Хто загруз в трясовині, 
хто зірвався з лісової кручі й побився в могутніх Ко- 
ріннях дерев, хто з розірваним Кігтями хижого звіря 
черевом, з розтрощеною головою лишився навіки у 
пущах. 

СКоро вибігли ведмедята на замКовий двір, почалися 
їхні тортури. 
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Слуги баронові з вікон стріляли в них стрілами, об»- 
мазаними в запалену смолу, Килали розпеченим вугіл- 
лям, бризкали окропом. Звірі Качалися з болю по землі, 
ревли Жахним ревом, Кидалися на всі боки в неймовір- 
ному страсі, не знаючи, Куди подітися від нещадної 
муКи. 

А на ведмедиху - мати лячно було дивитися. Аж запі- 
нена з люті, вона не ревла -- стогнала, металася в усі 
Кінці двору, шуКаючи невідомого ворога, й білі ікли 
лясКали, могутні Кігті дряпали Каміння, яК суху Кору. 
Ь одну мить роздерла б вона Катів - людей, Коли б могла 
їх дістати. 

І раптом прочиниласЬь дворова брама навпроти баль- 
Кону, а в ній побачила графівна трьох своїх маленьких 
дітей, самих самісіньких перед страшним розлютова- 
ним звірем. 

Бедмедиха з ревом  Кинулась до брами, бачачи 
в ній немов джерело мук її дитинчат. Одна мить- і не 
стане графівниних дітей. 

-- Тепер ти заговориш! Оттепер порушиш німот- 
ність |-- скрикнув злорадісно барон, утопивши грізні 
очі в графівну, 

Як сиділа вона на балЬКоні недвижно, непорушно, як 
мармурова статуя, так і лишилась сидіти. Тільки пре- 
Красна голова наче міцніше припала до облавкКу. Тільки 
білі руки неначе тісніше притисли до Круглих Колін. 
І-- ні слова, ні зойКу, ні найменшого Крику, зідхання. 

-- Ти почвара, не Жінка! Ти не людина! -- скрикнув 
розлютований барон. І був у тім КриКу і страх, і від- 
чай, і нелюдсьКа ненависть. 

А в цю митЬ з усіх вікон, балЬКонів зливою звихри»- 
лися стріли на ведмедиху, що вже була на Крок від 
малят. ОбливаючисЬ Кров'ю упала вона Коло брами - 
і нерівна борня сКінчиласр. 

Розгніваний, переможений своєю полонянКою і на цей 
раз барон підвівся з наКазом: 

-- Заберіть цю німотну потвору, щоб більше п я не 
бачив. 
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Ї він її більш не побачив. Коли слуги підійшли ло гра»- 
фівни, п серце вЖе не билосЬ, її мертві очі так само 
просто - недвиЖно дивились униз, де мали загинути її 
діти. Але цей лихий Жарт і перед смертю не вирвав у 
неї Жадного звуКу. Німо Жила, німо вмерла горда Кра- 
суня. 

Поховавши жінку, барон наче зовсім сКазився. Він 
поставив собі винищити власноручно всіх ведмедів в 
оКрузі. Він ненавидів увесь їхній рід, що не дав йому 
змоги перемогти німотну графівну. Днями й ночами він 
вештався по лісах, блукав непрохідними нетрями, ви»- 
дивлявся ведмежі барлоги і Купався в ведмежій Крові. 
На ведмежих тропКах він наказував Копати глибокі 
ями, притрушував їх зверху хмизом і наганяв собаками 
й людьми туди хижого звіря. Коли палав у яму ведмідь, 
барон стрибав слідом за ним в пастКу і зчинявся там 
страшний двобій. Не знати хто був диКіший, хто Ккрово- 
Жерніший; чи той волохатий звір з ощереними іКлами, 
чи ця осКкаженіла людина з закривавленим Кинджалом 
у руках, з божевільним поглядом і звірячим ревом. 
Сотні ведмедів заколов барон таким чином, його лице, 
плечі, стегна були на геть посмуговані Кривавими -- 
новими і білими -- старими рубцями, побасаманені вед- 
межими Кігтями та іклами. Але угаву йому все не було. 
Невгасима лють гризла барона, ніде й ніколи не мав 
він спокою. Жив, як диКий звір. Обличчя йому все за- 
росло КлочКкуватим. волоссям, на ньому хижо блищали 
божевілЬні очі. Всі оминали заКлятий замок, боялись 
його, як пекла. 

Так пройшло п'ять років, десять і двадцять. 

АЖ осЬь прийшов Кінець і барону. 

ЯК і завжди, в день свого народження вийшов він на 
герць у замКовім дворі із ведмедем. 

-- Чи Кріпка ще моя рука? Чи здолаю ще моїх во- 
рогів? 

І грався старий барон із страховищем, як Кіт із ми- 
шею. Порубав, поКколов ведмедя, аж Криваві ріки за ним 
пливуть. А тільки піле на ного звір, звівшисЬ на задні 
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ноги, вищеривши страшні ікли,- наче вклониться йому 
барон, підставить під груди ведмедю гострий меч-- і 
знов відскочитЬ на бік, наче в піжмурки грає. 

А з балЬКону дивлятЬся на цю гру баронові діти: мо- 
лоді баронівни, як зорі, молодий бароненКко, як місяць 
ясний. І ще сидить із ними Красуня, як темна ніч сму- 
глява, бароненКова молода Жінка. ТілЬКи одну її і любив 
старий барон -- за жорстокість та Кровожерність 1. ЯК 
уб'є барон ведмедя, все, було, проситЬ невістка: 

-- Злий мені ведмежої Крови на руки, хай вимию 
добре. 

І цюрчить Кров багряною цівкою з ведмежого горла, 
а смуглява Красуня аж сяє, хлюпочеться в ній руКами. 

І до слуЖжницЬь своїх була нещадно - Жорстока молода 
бароненКова. Хай тільки Котра смикне їй за волосся, 
розчісуючи довгі, як гадюки, чорні п Коси. Зараз за- 
Жене під нігті гострі шпилЬки. 

-- Щоб,-- Каже,-- руки в тебе моторні були! 

А Коли одна щось погано засмажила їй на сніданок 
ведмеже серце, наказала баронова невістка посадити 
горопашну служницю голу на багаття. 

-- ОттакК,-- Каже, - треба смажити, Я тебе навчу... 

-- Таку б мені дочку, такого сина,-- примовляє, бу- 
вало, барон.-- А то мої графенята немов у матір уро- 
дились, ведмедів не люблять. 

А насправді знали баронові діти про смерть мате- 
рину і ніколи про це не забували, не тішилисьЬ з батЬь- 
Кових забав. 

І от того дня таК само сумні сиділи вони на балЬконі, 
згадуючи, як двадцять років тому не витримало тут 
горде материне серце та не піддалось лихому жЖартові 
батька. 

А смуглява невістка аж перехилилась через бильця -- 
пожадливими очима стежить Криваву борню внизу. ОСЬ 
із ревом випростався ведмідь і люто Килається на ба- 
рона. Той підноситЬ свій меч-- і в ту мить наче нена- 
роКом злітає з бальКону чорна хустКа невістчина на го- 
лову старого барона, гадіюокою оповиває їй, Не бачить 
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барон, Куди поціляти, як у серпанКу густому його очі - 
і його меч рубає порожЖнє повітря, а гострі Кігті роз- 
люченого звіря вже дерутЬ йому груди. 

Це була остання бійка з ведмедем. Більше не було 
ніколи ведмедів і в чорній вежі. Нині від неї тільки ру- 
їни та в загратованому підвалі знаходять і досі ведмежі 
та людські КістКи. На другий день, як поховали барона, 
що йому зрадила на останКу його КріпКа рука, зізвав 
молодий бароненКо своїх сестер і сКазав їм: 

-- Наш батЬКо був незмірно багатий. Ми рівну долю, 
нещасливу, любі сестри, маємо, хай на рівні частКи по- 
ділимо й це багатство. Буде за кожною з вас стільКи 
віна, скільки маєтку матиму й я. ТаК, мабуть, хотіла 
й наша небіжчиця - мати, Коли рівні ласКи нам дарувала, 
так і батько, Коли рівно нас не любив. 

Та вплуталась у цю промову невістКа, смуглява Кра- 
суня: 

-- І| я хочу бути в частКах. Коли вас небіжчик не лю- 
бив, так я була його улюбленка. Та ще пам'ятайте, що 
через мою необережність ви маєте тепер що ділити. 

Мовчали сестри, не знали бо, чи справді то була не- 
обережність, а бароненКо рішуче заперечив : 

-- Ні, люба жЖінКо, так не годитЬся. Ти маєш те, що 
я маю, і нам цього вистачить до самої смерти. А сестри 
може схочутЬ вийти заміж за простих людей, як ото 
хотіла була наша мати і їм теж тоді вистачить спад- 
щини, щоб Жити багато й щасливо. 

ЗамовКла бароненКова і заховала злість у своєму 
серці. Обнялися брат із сестрами і розійшлися по своїх 
поКоях спочивати. 

Ніч була буряна, грозова. ЗамКнувся у себе молодий 
бароненКо і сів вираховувати, Кому що припаде з бать- 
Кового багатства, щоб нікого не скривдити. 

А вітер за вікном виє, наче зібралися всі поКійникКи, 
що їх закатував старий барон у ведмежій вежі, і всі 
вкупі знов переЖиваютЬ нелюдські тортури, наче ре- 
вуть страшним хором всі ведмеді, що їх зарізав за своє 
Криваве Життя бароненкКів батько. 
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Нема спокою на душі в молодого спадКоємця. Рсе 
злається йому, що трапиться якесь непоправне, неми»- 
нуче лихо. 

-- Не буде щастя з того награбованого багатства. 
Все воно людською Кров'ю смердить, людсЬКими му- 
Ками народжене й здобуте, І чого це Жінка моя молода 
так заздрить на нього? ЗвідКи в неї така Жаденність ? 

Раптом чує бароненко якусь шамотню за дверима, 
далі швидКі Кроки. 

Увірвалася до нього серед ночі молода Жінка, роз- 
патлана, розхристана, і очі блищать, мов у голодного 
звіря. ЗляКався бароненКо: 

-- Що з тобою, люба? Чому ти така? 

-- Мені лячно,-- приглушеним голосом Каже, -- така 
гроза, такі блискавки та вітер... Не можу бути одна. 
ПоКинь це, побудЬь зі мною. Не піду до себе, там 
страшно. Все мені злаєтЬся, що якесь лихо впаде на 
мою голову. Мов баронові ведмеді оточили ввесь замок, 
деруться на мурах, шукають мене, КлацаютЬ заКрива- 
вленими, запіненими іКлами. 

ПоКинув рахувати бароненКо, розважав, утішав мо- 
лоду Жінку аж до ранКу, хоч і самому неспокій, три- 
вога, полохливе передчуття. Та Каже їй ніжно: 

-- Це тому тобі лячно, що сКоро маєш родити. Ва- 
гітним завжди всякі жахи в голову лізуть. Не діЖдав 
батько бачити внука, може тоді Кровожерність його 
хоч ледь-ледь утішилась би. Все ж бо він боявся, що 
наше поКоління буде останнє, що заКкляла нас мати 
Того й не любив нас, як умирущих, заКклятих... 

-- Так, - відповідає стиха бароненКова,- для нашого 
сина я й більше багатства хотіла. Щоб був достойний 
нащадок барона КріпКка РуКа,-і очі їй блиснули зеле- 
ним відьомським блиском.- Так я хочу й таК буде,- 
притопнула ногою рішуче. 

ЗляКкався бароненко на ту мову, та нічого вже не 
сказав. «Не треба,-- думає,-- Жінку перед пологами дра- 
тувати. НародитьЬ -- заспокоїться. Всяка Жінка, ставши 
матір'ю, ніЖніша, лагідніша стає». 
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За ніччю ранок прийшов дощовитий, сірий. Мов хтось 
загублену долю оплакує, горя не здержить, побива- 
еться, ридає без Кінця - краю... 

НаКазує бароненКо приКлиКати сестер довершити роз- 
діл батькової спадщини. Жили вони в оКремій високій 
башті, Круті сходи до залізних дверей в їхню спочи- 
вальню ведуть. Прийшли слуги КлиКати баронівен, сту» 
Кають у двері--не відгукуються баронівни. Посилає 
бароненКо по них удруге, втретє -- так само. Думає: 

-- Може не спали в грозову ніч, а тепер спочивають 
по тихому. Хай же спочинуть. 

Та не відчиняютьЬ баронівни дверей і в полудень і над 
вечір. Подивилися в Ключовину -- Ключа немає, немов 
звідси хтось замкнув і ключа забрав із собою. Стурбу- 
вався бароненКо, наказує зламати двері, подивитися, 
що там за лихо. ПідКклали пороху під двері, зірвали, 
ввійшли в опочивалЬню. 

Лежать баронівни в ліЖКах, обидві, яК зорі, і немов 
сплять. Тільки бліді, бліді обидві. Гукнули на них-- 
сплять. Торкнули за руки--неживі руКи, холодні, хоч 
іще й не задубіли. 

І помітили слуги пах тяжКий у Кімнаті. Думають -- 
від мертвих той пах. Прочинили мерщій віКна і побігли 
із страшною звісткою вниз по сходах до бароненка. 

Хто б теє горе бароненКове списав, переКказав? Хто б 
тії сльози полічив, що з очей його струменем гарячим 
на сестер мертвих пролились 7 

-- Ой, чи не вірно батько пророКував, що закКляті ми, 
що немає нам долі- щастя! Ой, чи не вірно Жінчине 
серце вчора віщувало, горе-лихо передбачувало ? 

А жінКа, смуглява Красуня, поруч стоїть, дрижачкими 
руками його руКи хапає та все лякливо приКазує: 

-- Ой, ховай їх мерщій, любий! Ой, ховай, бо боюся я. 
Буде мені лихо, чую, як швидКо не поховаєш. 

Думає бароненКо : 

-- Справді, щоб чого не сКоїлось, Ще приведе якого 
виродКа, замість здорової дитини, з переляку. Ліпше 
поховаю якнайскорше та поКінчу з цими горещами. 
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Ї наказав поКласти сестер у дубові гроби і викопати 
могилу на острові, що на Двині проти замКу серед мо- 
гутніх столітніх сосон, де стояла повита хмелем аль- 
танка - там любили баронівни сидіти за Життя, гапту- 
ючи сріблом - злотом свої багаті убрання та співаючи 
Журних старовинних пісень. 

ПоКклали баронівен у дубові гроби. ЛежатЬь молоді 
Красуні, як зорі, тільки бліді, бліді такі, а то немов 
сплять, немов снять сном тяЖКим та глибоким. 

Повезли гроби човнами на острів і поклали рядКом 
у могили в алЬтанці. Не дуже глибоко й закопали, бо 
сКазав бароненКо: 

-- Збудую на цій могилі замістЬ альтанКи пам'ятника, 
поставлю висоКу вежу, щоб далеко по Двині було видно, 
щоб згадували по віки вічні околишні люди сестрину 
долю, щоб Кожний мандрівець розпитував--чия ото 
гостроверха вежа, звідки й для чого вона? 

І пішов з острова, вливаючисЬ дрібними слЬозами, а 
за ним і смуглява Красуня, яК темна ніч. 

І тої другої ночі не довелося спати бароненкКові. Ввір- 
валася знов опівночі до нього Жінка, як буря, ще страш»- 
ніша за тунічну, очі мов у божевільної, кричить Жах- 
ним КриКом: 

-- Убий п! Убий! До ведмедів у вежу! Негайно! 

-- Кого? За що? Схаменися! 

-- ПоКоївКу сестер твоїх. Отруїти мене хотіла, щоб 
і я і твій син майбутній загинули. Ось дивисі, -- поКа- 
зує пляшКу з отрутою,-- бачиш? Ти бачиш? Цеотрута, 
що батьКо твій ведмедів у вежі нею труїв, Коли скаже- 
ніли. 

-- Та Ж отрута ця була в тебе. Ти її на щось узяла 
після батьКової смерти. 

--: УКрала в мене, уКрала,-- Кричить не своїм голосом 
бароненКова,-- убий її, убийницю! Там вона, Клята, в 
моїй Кімнаті, підкралася до мене, як гадюка, ЯК вільма 
задвинсЬка... 

Схопив бароненКо батьКового меча, Кинувся стрімго- 
лів у Жінчину спочивальню, На порозі мало не впав, на 


124 


щось послизнувся. Бачить -- мельконуло щосЬ біле в 
вікні і щезло, як мара. Нема нікого в Кімнаті. Пішов 
назад -- дивиться: долі Ключ лежить від сестриної Кім- 
нати. Через нього і послизнувся. 

РозКазує Жінці, що бачив. Зідхнула вона полегчено: 

-- У вікно Кинулась? У Двину, що під баштою тече? 
Ну, значить, смерть собі заподіяла. ТаК Їй, злодійці, і 
треба. А Ключ це справді від сестриної Кімнати. Бач -- 
це вона їх там замКнула, а то, може, ми б їх і вряту- 
вали від наглої смерти, лікарів, знахурів поклиКали б 
розгадати дивну хоробу. 

ЗаспоКоїлась бароненкКова, лягла спочивати. ЯК темна 
ніч, у ліЖКу розКинулась, дихає ваЖКо, поривчасто.. 

Та не спиться бароненКу. Чує проз вікно він, ніби 
там на острові серед Двини хтось наче Квилить, голо- 
сить. 

-- Чи не поКоївКа, бува, туди допливла та побилаєбь, 
падаючи з віКна, і тепер стогне там, поранена?-- ду- 
має. 

Прочинив вікно, прислухається. Тихо навкруги, тільки 
пугач у соснах пугикає, щось недобре віщує. Та знов 
серед тиші нічної, поза пліоскотом Двинових хвиль, чує 
бароненКо тяЖКий стогін на острові, зойКи Жіночі. 

Тягне бароненКа на той зойК, мов невидима сила. 

Бере він двох слуг своїх вірних і йде таємним ходом 
підземним до острова дізнатися, що там за пригода, 
яка примара стогне на сестриній могилі. 

Пройшли, ЯК злодії, потиху та помалу, і підкрадаютЬся 
попід соснами до повитої хмелем алЬтанкКи. 

ЧуютЬь: свіЖу могилу немов хтось розгортає, сам 
стогне, причитує по- Жіночому : 

-- Ой, КкрасунечКи мої любі, живими вас у сиру-землю 
злодійка заКкопала, мене мало не отруїла, чоловіка 
убійником мало не зробила, людожерка несусвітна. 

Вжахнувся бароненКко, почувши таке, Кинувся ло мо- 
гили, аж там поКоївКа сестрина вся скривавлена сидить, 
моКрима Косами повита, і руками землю риє. 

-- Що Кажеш, божевільна? 
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-- Правду Кажу, пресвітлий господарю,- на Коліна 
впала поКоївка,- твоя жЖінКа в мене Ключ від баштової 
Кімнати узяла, мене саму силоміць у себе замКнула, 
а сама туди тихцем пройшла й трубу в Комині закрила. 
Почаділи твої сестри, потруїлися. Тут би їм води дати, 
на свіже повітря винести, а вона Ключ у себе заховала, 
тебе поховати їх мерщій намовила. А вони тут іще 
Живі були, я чула... Прийшла до мене, сміється, Каже: 
«на тобі тепер Ключ, не встерегла паній своїх, гадюка !» 
Я їй: «Сама гадюка, намовницяї» А вона: «На, випий 
холодної води, заспоКкійсяЇ» І бачу я-- мені ведмежу 
отруту дає. Я її знаю, бачила. А далі ви вже самі 
бачили. 

ДибКки волосся стало в слухачів від поКоївчиного 
оповідання. Кинувся до неї бароненКо, за горло схопив, 
душить: 

-- Брешеш ти, відьмо задвинсЬКка, не може бути 
таКого злодійства! Що ти тут чула, Кажи, бо тут тобі 
й смерть! 

-- Ой, пане-господарю, попусти горло, скажу... 
ЯК припливла я до острова, вся побита, поранена, зараз 
до могилКи і чую: стогнуть у ній баронівни, дряпаються, 
в дошКи гробові стуКотять. Я з Жаху була закКам'яніла, 
знепритомніла. ЯК прокинулась -- рити стала. Далі 
ви прийшли. 

Упали на землю бароненКо зі слугами, приклалисЬь 
вухами до могили, слухають. Наче не чути нічого. Ша- 
рудять тільки листя хмелеві навколо алЬтанКи та 
плюсКотять потиху Двинові хвилі. 

Зв'язали поКоївКу по руках, по ногах: 

-- Умреш, як збрехала, страшною смертю! 

Самі, як і вона, взялися розкидати землю чим по- 
пало -- руками, гілляками, бароненко гострим мечем 
своїм... На щастя їхнє місяць з-за хмар виплив, блідим 
сяєвом світить, у могилу зазирає. Від сосон столітніх 
довгі тіні по острову стелються. 

Дісталися до гробів, витягають, верхні дошКи мало 
не зубами відривають. ОсЬь один уже відкритий. Ле- 
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Жить у ньому старша баронівна, та не на спині, як 
поклали, не на грудях навхрест руКи поклала, не спо- 
Кійно повні губи, темні повіки стулила, мов щойно 
заснула... Не бачили вони зроду таКих покКійнищф. 
З жЖаху від гробу аж відсахнулисЬ. ПоКручено з Корчів 
у баронівни все тіло, лежить вона боком, сКривавлені, 
скандзюблені палЬці в дошКи вп'ялися, біла сорочка 
вся пошматована, очі вибалушилися в диКому відчаю, 
рота роззявила, як риба на березі, чорне волосся бі- 
лими смугами взялося... 

БароненкКо до другого гробу. Рубає його просто мечем. 
І там таке саме. ПереКинулася вниз лицем молодша ба- 
ронівна, руКи, ноги сКільКи мога підібгала під себе, ви- 
димо намагалася спиною Кришку гробову підняти -- і теж 
серед чорного волосся сріблятЬься білі пасмуги... 

Підвівся від гробів бароненКо -- сам наче посивів, очі 
немов у божевільного, хитається, наче п'яний. Не 
встигли слуги його й спам'ятатися, як одрубав він обом 
голови під самісінЬКі плечі. Підійшов до дівчини, Каже, 
як гадина шипитьЬ: 

-- Ніхто цього не повинен знати. ТілЬКи ти та я. 

Порався до ранКу. Убитих слуг своїх Кинув у Двинові 
хвилі. Попливли безголові мертвяКи, похитуючись, униз 
по ріці, лякати рибалоК. А голови їхні упали на дно. 
Там обгризли їх раки. Узяв потім сестер своїх баро- 
ненКо і знов закидав землею. Замієть заступа меч йому 
був. Притоптав свіжу могилу ногами, поцілував меча, 
розрізав ним ремені, що ними дівчину були посКручу- 
вали, - бліда від Жаху поряд могили лежала, все те 
бачила, - та й Каже їй урочистим голосом: 

-- Він тебе мав убити, він тебе й визволяє. Бери це 
реміння, воно ще знадобитьЬся. Ходім. 

І повів й таємним ходом назад у замок, а двері в той 
хід сірим Каменем привалив. Прийшов до замку, іде 
просто в спочивалЬьню до жЖінКи. Бачить: розпістерлась 
вона на ліЖКу, Живіт горою -- цими Ж днями їй родити 
приходить. Коло ліжЖКа на столі Купа самоцвітів лежить, 
монисто Коштовне, КаблучКи, наручники золоті, дармо- 
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віси всілякі, сестрині КоронКи незціненні з діямантами, 
що ними вони розкішне своє волосся по святах при- 
Крашали... Милувалася смуглява Красуня, видимо, 
з цього багатства перед сном, таК і заснула з щасливою 
посмішкою на Кровистих повних устах. ЛежитЬ, як 
темна ніч, чорні Коси зміюКами по грудях, по подушках 
гадючатьЬся. 

Не став будити її бароненКо. ПошепКи Каже служниці : 

-- Давай оте реміння. ЯК в'язали тебе, в'яЖи тепер 
п, прикручуй КріпКо до ліжкКа. 

ЯК була сонна бароненКова, таК і опинилась, як риба 
в мережі, Ні руКою, ні ногою ворухнути. 

Бере бароненко меча, йде до Жінки. Здогадалась 
поКоївКка, що вдіяти хоче, та до нрого зляКано : 

-- Що хочете робити, пане-господарю? У неї Ж 
дитина... Син, може, ваш. 

-- Отож сина мого тобі заповідаю. Бережи його, 
зроби чесною простою людиною. Не судилось йому 
бачити ні батЬкКа, ні матері. Будь йому батЬКом і ма- 
тір'ю. Бери оте все злото й Коштовне Каміння, тікай 
з ним з цього заКлятого місця. 

Почула ці слова, прокинувшись від розмови, молода 
бароненКова. ЗаКам'яніла від Жаху, очі втопила в бо- 
Жевільних очах чоловікових. Губами ворушить, слова 
вимовити не може. РуКою, ногою сіпнула -- ані поруху, 
як пришита до ліжКа. 

-- Умри хоч так, як моя мати вмирала. Не мов мені 
ані слова, душогубКо! -- скрикнув бароненко, і не встигла 
зойКнути ні служниця, ні смуглява Красуня, як ство- 
рилося ще одне страшне діло. Одним порухом. меча 
розтяв молодий барон черево Жінці: розгорнув його, 
як Купель, для своєї дитини, другим порухом розтяв 
груди смуглявій Красуні аж до самого серця - і про- 
Жогом гетЬ із Кімнати, скрикнувши на порозі: 

-- Приймай же дитину! Будь матір'ю! 

Плаває немовля мале в Кривавій Калюжі, захлинуєтьЬся. 
Схопила його покКоївкКа, сльозами вмиває, Косами своїми 
витирає, КриКом КричитьЬь на поміч, на гвалт. 
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Від КкриКу поКоївчиного збіглася челядь -- а вона вже 
вийняла з багряної Купелі малесеньКого бароненченка, 
писКотить він Жалісним писКом. ВЖахнулися всі, по- 
стовбичили -- зроду, звіку ніхто таких народин не бачив. 
Спам'яталися, Кинулися шуКати бароненКа. Вгледів 
хтось, ніби біг він, як божевільний, із диким КриКком 
на балЬКон, де Колись померла його мати. Другий Казав, 
що бачив його ніби під тим балЬКоном -- щось Колупав 
міЖж дворовим Камінням своїм гострим мечем. ХтосЬ 
іще торопКо переКказував - знов немов бароненКо по- 
дався бігцем на балЬкКон. 

-- Держіть його, він збожеволів, -- гуКком - луною 
несеться по всьому замку. 

І раптом страшний зойк зледенів усім жили. Так 
Кричали тут тільки Катовані в ведмежій вежі, Коли 
надходила до них люта смерть, так Кричала служниця, 
що їй посадовили Колись голу на багаття з наказу 
бароненКової молодої жЖінКи. 

Стрімголів у замКовий двір -- там іще одне страшнє 
видовище, ще одна Жахна смерть, вже остання в цьому 
пеКкельному місці. 

Між Камінням у дворі держалном униз застромив 
бароненко свій закривавлений меч. Сам Кинувся на 
нього грудьми з балЬКону і проштрикнувся, як жуК 
на шпилЬку, яК сніп на довгі вила. 

-- Закляття, закляття справдилось, -- шепотіли пере- 
ляКані слуги. - Графівна за себе помстилась. Нема 
щастя в цьому домі, тікати треба звідси щошвидше. 

ПоКи порались вони Коло молодого барона, брали 
його на ноші, щоб нести в покої, покоївка з ново- 
народженим щезла, забравши, як заповідав Женовбий- 
ник, злото й Коштовні Каміння. З того часу ніхто її 
більше не бачив, не бачив і дитини, що таким страшнем 
способом народилась. 

Коли-не-Коли лише знаходили свіжі білі Квіти на 
могилі баронівен на острові серед Двини. Там, поряд 
з тою могилою, поховали й бароненКка з смуглявою 
Красунею. На їхній могилі Коли-не»-Коли теж з'явля- 
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лися червоні Квіти, немов би то Краплі Крови, пролитої 
ними. А третя могила -- старого барона й графівни - 
Квітчається сон-травою, немов би забути хтось хоче, 
як страшний сон, усе те, що трепилося в замКу Драй- 
Кройценгоф над Двиною. 

Чому таК замок зветься? Три хрести стояли в давні 
часи над тими трьома могилами. Тому й замок Драй- 
Кройценгоф, і острів -- ДрайКройцен, тобто три хрести, 
а під КоЖним із них два поКійниКи. 

Заволоділи тим замКом потім інші барони, далЬні 
родичі ОсКара КріпКої Руки, і додали вони тоді ло його 
герба-- на червоному полі три чорні смуги -- ще три 
білих хрести на Кожній з тих смуг. 

Так переповідали нашим длілам їхні діди про давнЬо- 
минуле замКа ДрайКройценгоф. 


1928 
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О ГНЕ ВА ПАНІКА 


ЗемлянКа була низЬКа і тісна. Величко завЖли ходив 
у ній з похиленою головою, щоб не вдаритися об стелю. 
Вздовж довгої стіни настелений був піл -- нари, а під 
ними - наче Куряче сідало - довга лата. На ній су- 
шилися мокрі портянки й смерділи на всю землянКу 
ваЖКим, гнилим пахом. Рін змішувався з чадом моту- 
зяного гноту, що блимав Жовтавим світлом у черепКу 
з лоєм. Гасу видавали обмаль, його еКкономили. Гли- 
няна, абияк зліплена пічка в КутКу нещадно Курила 
при Кожному подуві вітру, що забивав у низЬКий димар. 
Дим роз'їдав очі й нестерпно дряпав у горлі, не даючи 
змоги спокійно спати десятку людей на нарах. 

Не всі з них і спали. Двоє лежали з Краю горілиць 
і, дивлячись на Крапельки пари на стелі з цілих сосно- 
вих стовбурів -- у три наКати ця стеля була, на КоЖному 
наКкаті насипано з півметра землі, щоб гарматенЬ не 
пробив -- дивлячись на цію стелю, тягли довгої пісні 
про те, яК. 


Їхали салдати со служби домой, 
На плечах погони, на грудях хрести... 


В пісні перемежались уКраїнсьЬкі слова з російсьКими, 
творячи Кумедну мішанину, що її потім приносили сал- 
дати додому, денаціоналізуючись самі, денаціоналізуючи 
своїх близЬКих: 


Шов один по тропці, стоїть родитель. 
-- «Здрастуй, мій папаша)» -- «Дорогий синок 1» 
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-- «Скажи мні, папаша, про мою сім'ю» 
-- «Сім'я слава богу, прибавилася . 
Жона молодая дитя вродила». 


-- Гой-гой) Ото, мабуть, зрадів: слава богу, Каже, 
бо вже чотири роКи вдома не був, -- обізвався телефо- 
ніст, що сидів біля маленЬКого столу -- досточкКи, засу- 
нутої поміж соснових стовбурів -- стін землянчиних. 
Навпроти Шамотнявий зосереджено вирізував з бара- 
болі КружалКи для дамоК, що їх дуже полюбляв. Увесь 
вільний час грав із КимсЬ, намагаючись посадити 
супротивника «в нуЖжниК» - заперти дамКу. При вдачі 
голосно, хрипливим колосом реготавсь, розмахував 
Жилавими руками й приКазував: 

-- Поседь, поседь, братіКу, спочинЬь трошки, не Квапся! 
Тут місце тепленькКе, затишне... 

Тепер, проте, лице йому було похмуре, пісня навіяла 
спогади про далеку родину - яЯк вона Живе там без 
нього? А двоє співаків переказували далЬші події 
салдатсЬької драми: 


Мати сина просила: 

«Прости, син, Жоні!» 

-- Не прощаю ніКоли!.. 

Спорснула шабелЬкКа спід правой руки, 
Злетіла головка невірной Жони... 


- Отак їй, галюці, й треба! Присягалась бо, Коли 
заміЖ ішла - додерЖуй слова, - подав репліКу теле- 
фоніст. 

- А ти слова додержуєш? -- перепитав Шамотня- 
вий. - Тільки де спідницею смердить - там і крутишся, 
як пес Коло сучки. 

-- Е, чоловіки інща справа. Б мене дитини не буде. 
Погрався та й пішов. 

-- Авжеж! Тим то й лихо бабське. Ми на це не 
зважаємо. Ти погрався, а вона прибуток має. А потім... 

Пісня туЖжливо ридала: 


-- Ой, боже мій, боже що Ж я наробив ? 
Жону зарізав, дитя всиротив... 
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- О, бачиш, цей хоч дитину помилував, а то й гірше 
буваЛа все'дно байстрюКові щастя не буде... Це яК із 
тим бароненком, що старий латвієць переКазував. 
Ох же й Кривава сторія... Гріху сКільКи! -- зідхнув Ша- 
мотнявий. -- А все через злото, через багатство. Поді- 
лити б його між людЬми порівну, щоб усі однакові були. 

-- То що? Однаково один в одного видиратимс. 
Дужий у слабшого. І знов Котрі вином упиватимуться, 
Котрі на хлібі-воді побиватимутьЬся. 

-- Так де Ж тої правди шуКати? 

Лишилось запитання Шамотнявого без відповіди, а 
Журна пісня довершувала лиху драму: 

У неділю рано всі дзвони ревуть, 
Мене молодого у тюрму ведуть. 


Тюрма невисока, решотка густа, 
Сижу за рещотКой, проходять літа... 


-- Ну, цей людину вбив, то й не шКода за тюрму, 
хай споКутує. А от у нас хлопців у буцегарню загнали, 
що не хтіли пану по два злоти в день снопи возити. 
Забастували, значить, нагнав пан стражників, а вони 
нагаями: «ПансЬьКе зерно висипаєтЬся, а ви на це не 
дивитесь. Три злоти забажали? Буде вам Кожному по 
три місяці». І було таки так. Де ж тут правда? Хіба 
два злоти то плата? Та ж і не Кріпаччина тепер, щоб 
на пансЬКих ланах працювати. Хай вільно наймаються - 
хто хоче йде, а не хочеш - не йди. А то стражниКами, 
нагаями... 

-- Та ви ще там по селах лиха не знаєте,-- озвався 
басовито Величко, прокинувшись :-- хоч свою хату, свій 
грунт такий -сякий маєте. А ти б на заводі попраціо- 
вав, Коли в тебе тільки й багатства, що сорочка на 
тілі, та й та драна. Он мені за забастовКку яК дали 
вовчий білет -- ну нікуди не приймають, хоч у босяКи 
йди та на великій дорозі грабуй. Мало не вмер з ГОЛОДУ. 
Якби не мобілізація, хто й зна що з мене було б. Хотів 
узяти ноЖа та підрядчиКа того вночі... 

-- Схаменися, Рреличко! Що КаЖжеш?-- з острахом 
перепинив Шамотнявий. 
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-- Що Кажу? А, думаєш, не прийде до того? Уві- 
рветься скоро терпець у людей. Хіба ж можна так 
Жити? Собака на цепу Краще Живе, яК робітники. 

-- Та вже так... ПілЬьКи ж гріх. 

-- А не гріх отак знущатися? В мене дівчина була. 
Побратися хотіли. Затаскав Колись панський синок у 
садок та й теє. Труїася потім, а вийшла з лікарні - 
загуляла. Їду Колись вулицею, а вона п'яна з шпаною 
якоюсЬь вештається, сороміцЬких пісень співає. Я до 
неї, а вона й плаче й лаєтрся: 

-- Ти мені хліба не даси, а я тобі щастя не дам. Чим 
бідувати -- гуляймо, поки гуляєтЬся, поки здоров'я є. 

Пішов я собі та й думаю: 

-- А за що я гулятиму? Молода та гарна ЖінКа хоч 
тіло своє продасть, є поКупці на це, спасибі їм. А в 
мене самі руки чорні,-- ніхто їх не Купує, багато їх 
розвелосЬ. Один в одного працю перебиває. 

Шамотнявий зідхнув і, подумавши трохи, зауважив: 

-- Та Жі в селян так само: руки роботящі є, а при- 
Класти їх нема Куди. Я б, може, сім десятин полужав, 
а в мене їх дві та й годі. ЯК Же його Жити? 

-- А в пана теж дві руКи, а десятин тих -- оКом не 
зміриш. От ти й подумай: на що вони йому? 

-- Як то на що? За паном усяке началЬство. ДБага- 
тому, Кажуть, і чорт дітей Колише, а бідному і сліз не 
втирає. 

-- Нічого, Колись попечуть їх наші слЬози, пода- 
вляться вони їми, захлинутЬся в них...- РеличКо під- 
вівся з нар і став серед землянКи, великий та дужий, 
очі з-під лоба гнівно блищать. Зирнув на годинник і 
гукнув басовито:-- Гей, БорзяК, уставай, час на зміну 
в секрет іти. Ї ви, хлопці, збирайтесь,-- Кинув на співа- 
Ків. Годинник поКазував уже північ. 

Неохоче вдягався БорзяКк. Поволі взувалися співаки, 
виряЖаючисЬ у небезпечний секрет перед заКкопами. 
Близько до німецЬКого берега він був, із снігових це- 
глин складений. 
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Добиратися до нЬого треба було в білих халатах, 
щоб не побачив ворог, рачки по лЬод улізти сКілЬКа- 
десят Кроків. 

--- Дивіться, хлопці, поглядайте, може яКий німець до 
ополонки прийде, води набратЬ. ЯК візьмете язиКа - 
нагоролу одержите. 

Телефоніст засміявся : 

-- Як ти, Величко, торік? Пам'ятаєш? 

Величко досадливо глянув і злісно муркнув: 

- То Ж темнота сКажена була. 

-- Та й тепер, мабуть, не Краще,-- озвався хтоср. 

Справді в прочинені двері землянКи, яК виходили Ве- 
личко з тррома сеКкретникКами, війнуло з пітьми мороз- 
ним вітром і враз наче туманною пеленою сповило все 
в землянці. Тьмяний блисК гнотиКа, що затанцював у 
мисочці від подуву, як болотяний вогниК у трясовині, 
освітив тисячі в'юнКих білих метеликів. На дворі люту- 
вала хуга. Схопивши гвинтівки, що рядком стояли у 
стійці біля дверей, секретники вмить щезли в пітЬмі. 
Вона Ковтнула їх - як ув ополонКу провалились, і лише 
парування в землянці нагадувало, що спокій цього бар- 
логу був нещодавно порушений. 

Шамотнявий підКинув трісоК у пічку й запитав пере- 
годом телефоніста : 

-- АщотитамВеличкКові нагадав, що він напиндючився? 

-- Е, то була з ним пригода, як стояли ми в ПолЬщі 
під Любліним. Ми по один бік долини позаКопувалиср, 
австріяки -- по другий. А посередині в рівчаку КкриничКа 
була. І ми й австріяки поКрадЬКи вночі з тої Кринички 
воду брали на чайок. Чим у заКкопах побалуєшся, як не 
чайком? Тільки й розваги... От і виклиКкався Колись 
ВеличКо в засідки до КриничКи піти, щоб спіймати язика. 
Я тоді теж у строю був, у Команду зв'язКу потім пішов, 
як поранили. Каже мені РБеличКо: 

-- Бери мішок з-під Картоплі в Каптенармуса, ходім 
австріяка ловить. 

Не чув я зроду, щоб людей у мішоК ловили, та по- 
слухав проте. Величко в нас, самі знаєте, завзятий. 
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Бірив я йому, пішов сміло. А ніч, братіку мій, чорна 
була, аж увочах миготить. Десь лалекКо гармати гурКо- 
тять, на обрію Коли-не-Коли чи то блисКавка, чи за- 
грава грає. Ліземо ми тропКою до Криниці, тропКу цю 
руками мацаємо, щоб не зблудити. Блисне ото бли- 
сКавКка, зирнемо навКруги та знов навпомацки. Ближче 
та ближче, аж чуємо: Коло Криниці щось брязКотить, 
водою хлюпає. 

-- В КотелКи набирає, -- щепоче мені БеличКо та як 
плигоне в пітьму з мішКом. Я за ним, аж вони на землі 
Качаються, хтось під дуЖими Величкиними руками аж 
харчитЬ, пручаєтЬся. Це він йому мішКом голову геть 
із плечима наКрив і руКи зав'язує на стегнах. Хитрий 
з біса БеличКко, думаю, як КурКу решетом наКрив ав- 
стріякКа. 

-- Ну, ходім тепер,- Каже,- за нами, та ні пари з 
уст, бо зразу штика в спину матимеш. 

І повели язиКа до штабу. 

Виходить Командир полКу, цей самий ЗатріщинсьКкий 
був, дякує нам: 

-- Спасибі за службу, молодці! 

-- Раді старатьЬся, вас - сок - бродь! --Кричимо радісно. 
Давно бо в полКу говорили, що язиКа нам треба: незвісно 
було, що воно за ворог перед нами та що він наміря- 
єтрся. 

Завели полоняниКа в хату, а туди вже мало не ввесь 
штаб збігся. Ад'юотант КнижКу наготовив записувати 
допит, товмача КличутЬ, що німецьку мову знає. 

-- Ну, розв'язуй мішка, подивимось, що воно за птиця 
в наше силЬце вплуталаср. 

Здіймаємо ми мішка з плечей та голови полоняникКа -- 
та так і постовпіли, а далі всі в регіт -- стоїть у нашій 
таки формі, нашого таКи полКу хлопець, увесь труситЬся 
та очима Кліпає, з переляку до непоКритої голови руКу 
прикладає, віддає Командирові честь. 

Аж плюнув з пересердя РБеличко, почервонів з сорому 
та злости. І я не вдержався, за живіт берусь із реготу. 
І всі з нас глузуютьЬь, КепКкують: 
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-- От так піймали язика! Цей багато розкаже. А ну, 
хлопче, чи солодка вода в Криниці? 

Таке з Величком трапилосЬ. ЯК нагадаєш -- і досі 
сердиться, якого облизня був тоді піймав... ЦитЬ, немов 
ідуть... 

Насторожились. За дверима дійсно приглушені голоси, 
шамотня. Знов у розчинені двері ввірвалася білими Клу- 
бами пара й цілий вихор снігових метелиКів хмарКкою 
звився й осів мокрими плямами на долівці, нарах, стінах. 

-- Причиняй, причиняй мерщій, не вихолоджуй! -- за- 
гомоніли салдати на нарах, прокинувшисЬ від Ххолод- 
ного подуву й стуКу чобіт. 

Змінені секретники обтрушувались Коло порогу, здій- 
мали задубілими з морозу пальцями заледенілу пару з 
вусів, бороди, брів. 

-- Ой Же й мете! Всі заКкопи забило, а в нашому 
секреті було нас зовсім заКопало. Загинути можна. 
Треба частіше зміну давати. 

-- Та в таКу ніч і вартувати пилЬніше треба,-- обі- 
звався телефоніст: саме в таКу хугу ворог і підкрада- 
ється. 

-- АраКкети в них є? 

-- Та що з тих ракет? Проз таКу метелицю і про- 
ЖеКтор не поможе. Рогаток - і тих не видно. ЯК у 
молоці все. 

-- А. в німецьКих заКопах ніби сьогодні щосЬ неспо- 
Кійно було. Гомонять німці. 

-- Може зміна? 

-- Ба ні! ЯК нова зміна, так стріляють хто й зна 
чого, з незвички до нового місця. А ці смирно сидятЬь 
тільки гомонятьЬ, Кажу. ЯК би атаКу не вигадали... 

Раптом десь глухо постріл, другий, третій. У перебій 
з ними залясКали справа і зліва ще й ще, нервово, по- 
ривчасто. 

Розмова обірвалась. ВеличКо висКочив із землянки і 
став на мить у засніЖеному заКопі, напружено прислу- 
хаючисі. Крізь сніговійницю де - не- де тьмяно виблисКу- 
вали зеленаві плями й за митЬ гасли. Це вартові без- 
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надійно пробували освітити Двину ракетами. Постріли 
вчащалисЬ. На правому фланзі застреКотав уривчасто, 
як чорногуз, Кличучи подругу, Кулемет. Йому обізвався 
другий. ТяЖКо гупнув міномет і струснула повітря ле- 
тюча міна. 

Із землянКи, не чекаючи на Команду, вибігали саллати 
і темною масою знепоКоєно згромадилисьЬ у ході спо- 
лучення, міцно тисКаючи гвинтівки. 

Раптом із пітьми виринула, як велетенсЬКий птах, 
ЛлЮюдсфЬКа постать і тяЖКо бухнула в хід, мало не на го- 
лову БеличкКові. 

-- Хто? Кажи? Вб'ю! - наставив штиКа Величко. 

-- Там... наступаютЬ... лавою...- ледве переводячи 
дух, не Казав -- шипів з перестраху та засапавшись від 
бігу в глибоКім снігу по заКкопах Борзяк. 

-- Хлопці, по місцях! Стріляй просто через бруствер. 
А твоя гвинтівка дле?2-- до БорзяКка Величко: -- Кинув, 
суКкин син? А товариші де? 

-- Там, стріляютЬ... Сиділи ми тихо, Коли бачу - на 
сугорбі напроти щось чорніє. Лізут, значить, німці. 
Вони - огонь, а я сюди -- сказати, - тремтячи, оповідав, 
БорзяКк уже в землянці телефоністові. 

Той безнадійно пробував натискати пищикК в апараті. 
Провід десь було перервано. 

- А сто чортів! Тілько но працював. Це ти, мабуть, 
порвав, біЖучи по горі. Як тепер ротному сКазати 2? 

Але в землянці ротного вже переполошилися. Частий 
огонь уже трісКотів по всьому острову. В татаКання 
російських Кулеметів «максимоК» врізалисЬ голоси ні- 
мецЬких -- яКісЬь голосніші, грубіші, як швацьКа машинка. 
Знов одиноКо гупнув, наче в порожню бочку, міномет, 
за митЬ чути, яКк розірвалася десь на лЬоду міна і глу- 
хою луною відбилася в німецькому березі. 

Ротний добивався телефоном до батерії. 

-- Батерія, батерія! Поснули, чорт, чи, мо, провід 
обірвався. Батерія! 

Шамотнявий стояв на одній із драбинок між брустве- 
рами, Котрі понаставлені були на випадоК атаки -- щоб 
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зручніше висКаКувати з заКопу,-- і посилав у нічну пітьму 
Кулю за Кулею. Вітер забивав снігом в очі, вних мерех- 
тіли з напруження яКІСЬ тіні, плече боліло від віддачі 
гвинтівКи. Бона наче плигала в руКах, виплЬовуючи набій 
за набоєм. ПучКа з хвилювання та голоду ніяК не по- 
падала на гачок і поривчатий порух їй підносив люфу 
десь висоКо в невідому даль. Куля свистіла понад ні- 
мецькими закопами, де переполошені люди так само 
безладно стріляли в бік острову, чекаючи на ворожу 
атаКу. Кулі ф'юКали, співали нал Двиною сполошеним 
роєм. 

ВеличКо бігав по заКопу, перевіряючи свою чоту. То 
тут, то там, Крізь стрілянину, чув КотрийсЬ над його 
вухом басовитий Крик: 

-- Та не стріляй без ладу, пасКудо! ДивисЬ, Куди 
цілиш -- унебо. Попусти нижче. А в тебе що - задерЖКа? 
Обійма не лізе? А бодай тебе!.. Та ле Ж той ворог? 
Ні чорта не видно, мать його бабка родила... Набре- 
хав БорзяКк з переляку. 

А Борзяк у ту мить уже мчав ходами сполучення 
до землянКи ротного, крикнувши телефоністові : 

-- Поки ти з проводом поратимешся, я повідомлю... 

-- Еге Ж, бачу, що тобі назад КортитьЬь, а не повіло- 
мляти, дрижаки беруть, цигансЬКа твоя душа,-- не встиг 
почути він телефоністову відповідрЬ. 

Падаючи в сугорби, вгрузаючи в снігові перемети, со- 
плячи, ЯК Кабан в очереті, пер він щодуху назад, ли- 
шаючи за собою огневу смугу. Раптом на завороті 
почув стрічне сопіння і став у переляці. Серце немов 
обірвалось. У Колінах розлилася млость. 

-- Бх, гвинтівку там Кинув... А що, як це німець? 

-- Гер, гер,- тихо покликав БорзяКк по-німецЬкому, 
щоб дізнатися, хто там. 

Стала, переляКавшись, і стрічна постатЬ, а потім 
щодуху назад, шарулячи плечима по стінах Канави -- 
ходу сполучення. 

БорзяК теж повернувся і, хапаючись за засніжені Края 
закопу, тикаючисЬь лицем у сніг, намагався вилізти на 
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поверхню землі. Куля, ф'юкнувши над самісінЬКкою, 
здавалось, головою, примусила його зректися цЬого 
наміру. 

-- Нагорі ще скорше вб'ють,-- полумав і, раптом щось 
собі пригадавши, Кинувся стрімголів назад до своєї 
землянки. 

А в ротного метущні та переполоху, як на пожежі 
в селі, 

З вибалушеними з перестраху очима вбіг у землянку 
вістовий і гвалтує: 

-- Там у заКопах німці. Я до першої чоти, а він 20 
мене: «Гер, гер, здавайсЬь!» Ледве втік... 

- Батерія, огонь по нашій першій лінії. По нашій, 
по нашій Кажу, там уже німці. 

Телефоніст тремтливими пучками записув Кумедними 
п'яними гачками телефонограму в штаб батальйону: 

«У дванадцятЬ годин ночі поКазалися перед островом 
ДрайКройцен густі лави ворога. Рота зустріла їх ча- 
стим огнем. З першої чоти повідомляють, що, не дивля- 
чис на геройсЬкКий опір, ворог вдерся в оКопи. Потрібна 
негайно допомога. ГотуюсьЬ зірвати міни на Двині. Ко- 
мандир 1 -ої роти». 

Штаб полКа передавав штабові дивізії : 

«По всьому фронту полКа ворог веле Жорстокий на- 
ступ під прикриттям барабанного вогня. На острові 
Драйкройцен прорив фронту. Наказав обстрілювати 
острів з тяЖКих гармат. Прошу розпорядження резерв- 
ному полКу негайно заняти другу лінію». 

Ь штабі дивізії заспаний червонопиКкий генерал ув 
одній сорочці, без чобіт сидів Коло телеграфного апа- 
рату, що вистуКував ловгу бинду в штаб армії: 

«Ьсі полКи дивізії ведуть завзятий бій з ворогом. БВ ар- 
тилерійсЬьКий бій уведені всі батерії. Потрібний транс- 
порт гарматних набоїв. Визначити сили ворога через 
темряву не можна, але в усякому разі не менше трЬох 
дивізій. Прошу терміново дати розпорядження виступити 
на фронт резервним частинам». 
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На другий день штаб армії лавав телеграму в голов- 
ний штаб: 

«На ДвинсЬКій дільниці по лінії в тридцять верст, 
маючи за центр наступу острів ДрайКройцен, ворожа 
армія перейшла була в наступ значно збільшеними си- 
лами. Подекуди під покровом ночі ворогові вдалося 
вдертися в наші заКопи, але могутньою Контр - атакою 
наших геройсьКих війсЬК німці були відКинуті на свій 
берег. З нашого боКу втрати незначні. ШІКода, заподіяна 
ворогу, дуже велика». 

В німецькій публіКації ця ніч теж була відмічена від- 
повідним способом: 

«КористуючисЬ зі страшної метелиці, на ДвинсЬкКій 
дільниці російсЬКа армія розпочала енергійний обстріл 
нашого фронту, готуючись атакувати наші переможні 
війська. Дружній огонь наших батерій примусив ворога 
відступити з велиКими втратами». 

А втрати, дійсно, були чималі, особливо на нещас- 
ному острові, де сконцентрувався і чуЖий, і свій огонь. 
Добре ще, що батерії били по Карті, навмання, без 
спостерігачів. Але й так бідному ДрайКройцену діста- 
валося, як хустКкам від праниКка чи снопам на току. 
Граната, шрапнель, легКа, тяЖКа, своя, чуЖа -- все си- 
палось, як струшені груші, засипаючи заКкопи уламКами 
дощок, зрізаючи, як ножем, сосни, зліймаючи цілі хмари 
снігу й мерзлих грудок, молотячи вздовж і впоперек 
цей маленЬкКий, відрізаний від усього світу, шматочок 
землі. 

Телефонні дроти всі давно були  поперебивані, 
порвані, ані з берегом, ані з окремими частинами 
острова сполучення не було. Ніхто не знав, що робиться 
поруч, хто там і що там. Жовтаві пальці прожекторів 
безсило простягалисЬ з обидвох берегів до ДрайКрой- 
цена й розпливалисЬ в сніговому молоці. Лінії заКопів 
позначувались лише зеленавим відсвітом ракет, що так 
само безсило падали в сніг, збиті шаленими подувами 
хуртовини. А на острові обезтямлені люди лежали по 
закопах, скулившисЬ і притиснувшись до стінок, наче 
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влипши в них, покинувши розігріті від стрілянини гвин- 
тівКи, повипустивши в повітря всі набої. Тікати не було 
Куди, бо на лЬоду й спереду і ззаду раз за разом па- 
дали гарматні набої, вибиваючи Круглі сажневі полонкКи, 
зривалися річні міни -- це ті, що стояли по берегах, 
рятували себе від ворожої атаки. На ранок Двина вся 
темніла проваллями, поміж білими смугами засніЖених 
Криг Крицевим блисКом рябіли озера на місці зірваних 
мін, а в них блисКотіла поглушена риба. Поки не за- 
мерзла знов ріКа, довго ночами салдати витягали тую 
рибу, радіючи з несподіваного «приварКу». 

У ВеличКиній чоті було п'ять убито та сім пора- 
нено. 

Обидва співаки, що були з Борзяком у секреті, 
закоцюбили просто перед дротами, не потрапивши в 
прохід між рогатКами, щоб дістатися своїх заКопів. 

-- Мабуть, ми Ж їх і поблагословили, гадаючи, що то 
німці ідуть,- сердито Казав Величко Шамотнявому,-- 
чорти б отих німців у таКу ніч понесли. І де той, мать 
його бабКа родила, БорзяК подівся? 

БорзяКка ледве знайшли у відхідниКу, недалеко зе- 
млянкКи. 

Там завалилась була Колись земля з одного боку, 
створивши своєрідну нішу--й там він, сКулившись, 
як собака в Конурі, пересидів усю ніч. Хоч свої, хоч 
чужі заберуть потім - аби Живий був... 

-- Де Ж твої німці наступали, боягузе розпронещас- 
ний? - глузливо домагався від нього РеличКо: чи не 
той он бур'ян, що вітром нанесло до вашого секрету? 

Справді, перед місцем, де був секрет, із сугроба тем- 
ніла Кошлата Купа бур'яну. Десь з німецЬКого берега 
вітер зірвав із-під снігу чи з лісу вимела сніговійниця, 
як перекотиполе в степу. 

Борзяк засоромлено виправдувався: 

-- Хіба Ж я один бачив? Усі стріляли... 

-- Усі Ж і стріляли через тебе, мать твою бабКа 
родила! Тобі б тільки Коло баб'ячої спідниці вартувати 
та в голові вошей сЬКати, страхопуде безоКкий! 
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Довго після цього доводилось чинити попсовані за- 
Копи, Копати в мерзлій землі нові землянКи, ставити 
ночами під обстрілом. ворогів замість побитих набоями 
та потоплених у Двині в мінних озерах нові рогатКи. 

А Командир роти одержав нового хреста -- Анну на 
шию -- «за успішно відбиту ворожу атаКу на небезпеч- 
ній і важливій ділянці фронту». 

Мали відповідні нагороди й інші Командири -- і ба- 
талЬьйонний, і полКовий, і дивізійний. 


1928 


143 


Кінчався лютий. Морські західні вітри подеколи те- 
плими зідханнями зганяли сніг, підсинювали лід на Двині. 
Потім ізнов суворі подихи сходу оповивали густим бі- 
лим сувоєм сонну Країну, масКували рівним настом 
закопи супротивників, і тільки чорне павутиння дротів 
позначувало лінію фронта. 

Безвусий Остюк мрійно Казав, дивлячись у маленьке 
віконце землянки на осяяну ранковим сонцем Двину, 
що застигла в величнім спокою: 

-- Пам'ятаєте КазКи про сонних богатирів? От здається 
мені, що поКклався руський богатир спати Коло порога 
свого палацу, загородив вхід своїм могутнім тілом, 
уперся головою в БалтицЬКе море, ногами сягає аж 
до Чорного. Пораються Коло нього мільйони мізерних 
КомашокК, плутають дротами, забивають палі навКоло, 
яК Гулліверові ліліпути... Та зійде весняне сонце, 3і- 
гріє вії богатиреві, прокинеться він, чхне-- і полетить 
шкереберть уся Комашня, розкидає, розтрощитьЬ він 
усі припони й залізною палицею пожене досадливих 
навратниКів гетЬ звідсіля, як отару овець. БелиКкий 
русЬКий народ, яК північний розлютований ведмідь, ревне 
гнівним ревом - і опиниться Кривавий Вільгельм десь 
на безлюднім острові, як Колись Наполеон на Єлені ... 

Ротний зирнув на запального юнаКа із якоюсЬ по- 
блаЖливою посмішКою і поволі, натискаючи на Кожне 
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схово, ніби вдавлюючи його в свідомість слухача, від- 
повів: 

-- А мені пригадується біблійна легенда про Навухо- 
доносорового бовдура. Пам'ятаєте: був увесЬ срібний, 
голова золота, а ноги глиняні. Чи схочутЬ наші глиняні 
мужицЬКі ноги підтримувати тяЖжКу золоту голову? 
Схоче встати ваш богатир, ворухнеться -- і підігнутЬся 
хитКі підпори... 

-- Ну, це в вас учительська штафірсЬка душа заго- 
ворила... Коли нема волі до перемоги над ворогом -- 
Краще й не заводиться... Чого ви пішли на війну? 

-- Поперше, я, як і тисячі подібних, не пішов, а нас, 
як Кажуть слушно саллати, погнали. Це вам, молодому 
юнакові, здаєтЬся війна веселою розвагою, інтересною 
пригодою... Ми дивимося на це трошКи інакше... А, 
подруге, хто вам сКазав, що нема в нас волі до пере- 
моги над ворогом? Бона є, нею ми -- «штафірКи», як 
ви нас іменуєте-- повні вщерть, «до отКазу», тільКи 
над яким ворогом, от що треба собі усвідомити. 

-- Як над яким? Отим, що за Двиною. Над німець- 
Кими варварами. 

-- РБи так думаєте? А не помічали ви варварства 
Круг себе? От пригадую: приїхав Колись до нашої 
шКоли інспеКтор. Пояснює учням молодий учитель опо- 
відання Гоголя, оті славнозвісні «Бечори на хуторі»-- 
учили Ж і ви їх, не забули, либонь ? Каже: «був Гоголь, 
хоч і дрібний, а поміщик. Не приймав він близько до 
серця горя народнього, КріпацьКого. Були для нЬого 
КріпаКки, як мертві душі - Купуй їх, продавай, батогами 
бий, як худобу. І от бачимо ми, як хутори длиКанські 
у нього танцюють, співають, піячать, регочуться, ве- 
чорницями бавляться, а тяЖКої праці селянсЬкої не ба- 
чить Гоголь. Он і в «Мертвих душах» - поміщиКи є, 
а мужиків нема. Тільки спину Кучера Селіфана бачить 
читач та дурного льокая Петрушку». Ну, і що б ви ду- 
мали? Приходить наказ: звільнити того вчителя «за 
шКідливий напрям думок, скерований проти сучасного 
ладу, що може згубно вплинути на молоде поКоління». 
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І знаєте: я не дивувався, почувщи за це, бо справді чи 
на багато сучасний лад одійшов від ГоголівсЬКих часів? 
Хіба Ж у нас не справжнє варварство, безпросвітня 
тупістЬ і знущання з того, Кого ви звете велиКим русь- 
Ким народом 7 

ОстюКк здивовано витріщився на ротного. ТаКих слів 
він ще не чував. І не знаходив відповіді. В його попів- 
ській родині назвали б, певно, такі думКи ворохібними, 
бунтівницЬкими. Він помовчав, зосереджено щипаючи 
себе за губу, де мали КолисЬ вирости вусики, і нарешті 
вимовив: 

-- Але ви це обстоюєте темну, дику масу, що не 
може собі дати ради, що її треба силувати заради її 
власного щастя, мов щеняті в мисКу з молоКом голову 
пхати. Пусти її без віЖжокК, без батога - як Коні на випасі 
без пастуха підуть у шКоду, заблуКкають хто й зна Куди. 

-- А» ви заганяєте їх тими батогами хто й зна Куди,-- 
гаряче скрикнув ротний і раптом обірвав, почуваючи, 
що розмова заходить надто далеКо. Подумав: «Що я 
цього попівського синка просвіщаю -- чи Ж утямитЬь? 
БатьКова науКа в ньому КріпКо сидить, КілКами, а не 
словами вибивати треба». І додав уголос: 

-» БатоЖжатЬь вашого русЬКого богатиря і вздовж, і 
впоперек -- і таки дійсно, як ви Казали, прокинеться 
він Колись і чхне, ой чхне!.. Це, може ви чули, філо- 
соф такий мандрівний був на УКраїні -- СКоворода. Він 
таК і Казав -- і не думайте, що він якийсЬ там револю- 
ціонер, соціяліст був: «мудрствують, Каже, що простий 
нарід спить, хай спить сном міцним, велетенсЬКим, як 
у КазКах. Але від всякого сна прокидаються, і хто спить, 
той не мертвеччина і не трупище. Коли виспитьЬся, 
так прокинеться, Коли прокинеться, то очуняє і за- 
бодрствує». 

Не пригадаю вже добре на пам'ять, як там далі. Отак 
і ви думаєте -- спить, нехай собі спить, а ми на його 
спині ще посидимо. 

-- Тая Ж про німців Казав, що на нас напосідаються,-- 
скрикнув Остюк. 
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-- Та й німці на своєму народі гопКи їздять. Думаєте, 
охотою німецький салдат на нас іде? Не холодно й не 
голодно йому в заКопах отак, яКі нам ? Не вовКом дивитЬ- 
ся він на своїх лайтнантів та майорів, що ЖенутЬь його 
на смерть заради тої золотої голови ВілЬгельмової 2 

-- Ага, ви вЖе Німеччину за бовдура вважаєте,-- іро- 
нічно замітив ОстюкК. 

-- Та й Німеччина -- бовдур, і ми -- бовдур,-- відказав 
ротний, рубаючи слова. 

-- Що ж, по-вашому, ввесь світ на глиняних ногах і 
незабаром завалиться 2 

-- ШЩосЬ подібного, мій друже! Тільки він не зава»- 
литфся, а як метелик з лялЬКи вилетить, скинувши 
бридКу шКаралущу, і заграє веселКою на сонці. 

ОстюКк не зрозумів. Юне обличчя було Кумедно 
серйозне, лоб зібрався в напружені згортКи, а верхня 
губа нещадно страждала від ненастанних щипків. 

-- А про мене -- треба німця бити до Кінця -- і Край. 
Хай не лізе! Прийде весна - поЖженемо, як Наполеона 
з дванадцяттю язиками аж до Парижу, чи то, пак, 20 
Берліну. 

-- Ну, а далі? 

-- ЯК далі? 

-- Ну, що буде далі, як німця ви поб'єте? 

-- розділити Німеччину, як ПолЬщу розділили, хай не 
бунтує. 

-- А народу від того Краще буде? 

-- Якому народу? 

-- Та якому: нашому, німецЬКому, всякому... 

-- Звичайно, краще! Буде могутня, велиКа Росія. 

-- І буде в могутній, великій Росії таке ж варвар- 
ство, ЯК і досі... 

-- То що Ж: ви хочете, щоб нас перемогли ? 

-- Ні, не хочу. Це теж буде варварство. ЗамістЬ одного 
пана другий пан, може тільки трохи розумніший та 
хитріший. 

-- Так що ж ви, нарешті, хочете,-- добивався ОстюкК. 

-- Знищити варварство, голубе, знищити варварство. 
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-- Яким способом ? 

-- О, способів багато! В Кожному салдаті сидитьЬ той 
спосіб... 

ОстюкК знов розгубився іне міг збагнути, Куди, влас- 
не, натякає ротний. Брови йому по-дитячому підве- 
лися, очі безпомічно Кліпали. 

-- Що ви хочете цим сказати? -- перепитав він. 

-- Хочу сказати те, про що говорив СКоворода, -- знов 
ухилився від прямої відповіді ротний і по павзі додав!- 
Але давайте припинимо цю розмову. Колись іще до 
цієї теми вернемо, яК вас цікавить. А зараз подихаємо 
свіЖим повітрям. Ця землянКа просто давить, а ми ще 
й насмалили. 

Дійсно, після затютюненого повітря грули жадібно Ков- 
тали цілющу прозорість ясного ранку. 

Сіли на Колоді Коло входу й дивились на сліпучу по- 
верхню Двини, осяяну сонцем з ясного, безхмарного 
неба, молочно -блаКитного, десь далекого» далекого. 
МилЬйони райдужних ісКор грали на снігу, веселячи зір. 
Могутня ріКа тихо спала в лЬодовій броні, тільКи де - не- 
де темніли провалля від набоїв та довгі щілини в Кри- 
гах від поворущень сонного велетня. Біле простирало 
ріки непомітно б переходило в такий самий білий, за- 
сніЖений берег, та його оторочувала чорна загороль 
дротів і рогатокК. Від Драйкройцена навскоси через ріку 
теж чорніли два шереги тісно пов'язаних рогатоК через 
усю Двину до російського берега широким трикКут- 
ниКом : голова - острів, основа -- російський берег. Це 
довгими зимовими ночами загородились островитяни 
від моЖливих обходів ворога. На білому снігу різко ви» 
різьблювалася Кожна рогатКа своїми лапатими хрестами: 
З одної зірвалася гава і ваЖКими вимахами чорних Крил 
безшумно полетіла вздовж ріКи лесЬь за поЖивою. Ніщо 
не порушувало мертвотну тишу. Після нічної насторо- 
Женої, нервової варти заКкопи спали, поставивши рідКих 
спостерігачів, тільки десЬ за другою лінією в ярах де- 
не - де здіймався легенький димок -- Кип'ятили «чайоК» у 
бліндажах, захованих під Кручею від ворожого обстрілу. 
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Ані пострілу, ані найменшого стуКу. ЯкКасьЬ німа уро- 
зистість, піднесена напруженість. ТілЬКи з ясного, без- 
кмарного неба ллютЬся невнинним потоком рівні слі- 
пучі промені й дзерКалять осяйну поверхню землі. Боляче 
очам. Наче хвилює щось у голові, миготятЬ після ясно- 
білого снігу Контрастні чорні тіні. 

Раптом ОстюкК схопив ротного за руКу: 

-- Дивіться, повзе! 

Йому здалося, ніби чорна загорожа рогаток через 
Двину тихо посунулась, й рівна лінія де-не-де виКкри- 
виласр.. 

Ротний і собі заплющив на митЬ очі, гадаючи, що 
йому КрутитьЬся в голові, мерехтить від сліпучого сяйва. 

Ту Ж митЬ чудні постріли розірвали урочисту тишу. 
Різкі, дзвінкі, як удари в металеву дошку, і без знайо- 
мого свисту гарматня над головою. ТільКи гул якийсь 
пішов від ріки і луною відбився в берегах. 

Лінії рогатоК справді взялися лугами, химерними зви- 
вами і тихо сунули вниз. Повздовжна лінія Коло берега 
розірвалася і в ній ширилися де - не- де проходи. Щілини 
в Кригах Котрі щезли, Котрі простяглись чорними па- 
смугами вздовж і впоперек рівної поверхні ріКи. З'явилися 
нові в досі незайманих місцях. 

-- Що це? Криголом ? Повінь? Звідки, чому? Ще ж 
рано, мороз, зима... 

ДумКи метелицею звихрились, та, випереджаючи їх, 
стихійна сила робила своє діло. Нові постріли, хряскК, 
гул, скрипливі удари - і вЖе Криги лізуть тяЖКими пла- 
стами одна на одну, ламаючи свої Краї, лишаючи ззаду 
темні провалля. ЛЬодові страховища множаться, дріб- 
нішають і все з більшою люттю Кидаються на спини 
сусідів. Їх підганяють, гурмою натисКаючи ззаду, нові 
й нові уламКи Крижаної броні, ставлять на дибки, знов 
кидають долі, штовхають, сердито гуркКочуть, тріщать; 
риплятЬ лунКим рипом. Ріка ворушилася скрізь, скільки 
ока. Облямована білими рямцями непорушних берегів, 
вона стала тепер синьо - сірою, мінливою масою, що з 
неперемоЖною силою стягає з себе навісну крижану 
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шКаралущу. Та не видно Кінця цій шКаралущі. Вже про- 
повзли повз ДрайКройцен чорними гадюкКами загорожі 
рогатоК, вЖе заховались десь далеко за заворотом, а 
зверху нескінченною чередою без Кінця суне Крижана 
трісКотлива гурма, все вскорюючи свій рух, все дрібні- 
шаючи, перемелюючи сама себе в тісних обіймах ша- 
леної боротьби. 

Офіцери стояли зачаровані дикою силою могутньої 
стихії. З сусідньої землянки висКочила КупКа салдатів, 
збуджених гуркотом Криголому, і теж в остовпінню 
спинилась на березі. 

З німецЬКих заКопів почулисЬ голосні вигуки, Їм від- 
повідало радісне гура з російсЬКого боку. ПовідьЬ звіль- 
няла салдатів від тяЖКої сторожівКи, напруженого очі- 
Кування на взаємні напади. Забувши про небезпеку, 
вони висовувалисі із заКопів, дивились через бруствери 
на шалений біг двинових Крижин. 

-- Яка Краса! - захоплено мовив ротний. 

Але раптом ОстюкК удруге нервово сіпнув його за руку 
і тривожно скрикнув: 

-- Вода! Ротний, вода! 

Ніби натискаючи на ріку своєю величезною, незмі- 
ренно - тяЖКою масою, крижаний потіК видушував Коло 
берега темну воду, і вона тремтливими язиками лизала 
засніЖені схили, оголюючи чорну землю, Ковтаючи сніг. 

-- Справді, заллє закопи, Котрі на низЬКому, -- мель- 
Конуло в ротного, і він наказав вістовим : -- усіх Ккоман- 
дирів негайно до мене. 

Та не встигли вістові виконати доручення, як Коло 
землянКи з'явився захеканий, з вибалушеними від Жаху 
очима БорзякК, лементуючи: 

-- Бода, в передньому заКопі вода! 

-- Перейти в другу лінію, до середини острова, ле 
вище, - Командував ротний салдатам, що звідусіль, пе- 
реляКані несподіваною повіддю, бігли до Командирової 
землянки. 

З німецЬких заКопів почулосЬ КілЬКа пострілів і за- 
ф'юКали одинокК! Кулі. 
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--. Дурні, не бігайте по чистому! Забули, що на по- 
зиції? Геть униз, у ходи сполучення. 

-- Аж там заллє, потопимось! 

Дійсно, вода підіймалася на очах, наче Кипіла у вели- 
Кому Казані. Ріка рушила разом, несподівано, на всьому 
своєму просторі, і багатоверстна водяна маса не зна- 
ходила місця в річищі, лерлася на береги, наволячи Жах 
на заКопи. На російському низЬКому березі видно було, 
як між дротяним павутинням і першою лінією затем- 
ніла, все збільшуючись, водяна смуга. Бона наявно на- 
ближЖаласьЬь ло заКопів, погрожуючи поглинути їх. 

Ротний тривожно зміряв очима висоту ДрайКройцена. 
Два метри біля берега, три, чотири посередині. ОКре- 
мими шапКами де-не-де покрівлі землянок. 

-- Ну, яК і заллє -- не відразу. Це спочатКу таК спухло 
від раптового напору, поки внизу лід не рушив. Далі 
сходитиме. 

Але вода не сходила. Невеличкими спочатКу потіч- 
ками просочуваласЬь вона в передні заКопи, утворюючи 
на дні ріденьКу холодну грязюку. Салдати з наказу і з 
власної волі після першого переполоху КинулисьЬ латати 
низЬкі місця, накидаючи побіля заКкопу валики, зага- 
чуючи улоговини й вирізи, Куди могла увірватисьЬ вода. 
Працювали мовчки, гарячково, тремтливими руками. 
Здавалось спочатКу, що це врятує. Вода на сКілЬКа 
хвилин -- може півгодини -- наче трохи навіть відступила. 

ВеличКові Казав Шамотнявий, що зріс на тихій Росі: 

-- Бачив я не однорік Криголоми. Це вже потім, яК 
горішня вода піде, затопити може. 

Ротний бігав на заднЬому березі і лаяв себе: 

-- Ї хотів Же був посмолити човни заздалегідь. Гепер 
хто й зна, чи не потрісКали з морозу. 

Коло човнів, що з осени ще леЖали догори днищами, 
як величезні чорні риби, поралися сКілЬКа салдат, ви- 
рубуючи їх з мерзлої землі, підтягаючи вище на берег, 
щоб не знесло водою. 

А вона знов почала видимо прибувати. Крижини на 
ріці неслись суцільною масою, перекидаючисЬь одна 
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через одну, здіймаючисЬ сторчаКка і знов поринаючи в 
воді. З ріки йшов невгамовний тріск і гул, наче тисячі 
сокир воднораз рубали сухий ліс, наче стадо тупотіло 
довгим дерев'яним мостом, ревло і Кидалосі. 

Раптом КриКи й постріли з передньої лінії. Рода зі- 
рвала в горішній частині загати й бурхливим струменем 
ринула в закКіп. Бін умить сповнився до Краю пінястою 
хвилею, що неслася в нестримному русі вперед, через 
острів в долішню -- вниз по течії ріки - частину. Захо- 
плені струменем салдати, Кидаючи гвинтівКи, в нелюд- 
сЬкому Жасі вистрибували нагору з закКопу, бігли до 
середини острова. ДеКого бурний потіК збив з ніг, і він 
захлинався в холодній воді, хапаючись за завороти 
траверсів, лрабини для виходу з заКопів, підпорні стовп- 
чиКи Критих брустверів. 

Шамотнявий бачив, як ринув по земляних сходах униз 
брудний водоспад до дверей глибокої землянКи Куле- 
метниКів і притиснув її дощаті двері, що відкривалися 
навні. У маленЬКому віКонці, вирізаному вгорі, злускотом 
дрязнуло сКло й поКказалось перекривлене жахом об- 
личчя Кулеметника з диким зойКом -- «рятуйте» Але 
вода -- не встиг Шамотнявий змірКувати, як допомогти 
товаришеві - линула нестримно в віконце й заховала 
навіки в підводній печері нещасного. 

Звідусіль рвали повітря Крики про допомогу, серед 
сосон мелЬКотіли постаті салдатів, що рятувались від 
лютої стихії - і це збудило увагу німців. Їхній заКіп за- 
дясКотів пострілами. До КриКів на острові долучилися 
зойКи поранених, стогін розстрілюваних беззахисних лю- 
дей. Ротний, БеличКо і ще декКілЬка, хто зберіг здатність 
володіти собою, спиняли збігців і скеровували у ходи 
сполучення в середині острова, наказуючи загороджу- 
вати їх з боку переднрого заКопу. ОКремі групи салда- 
тів, обливаючись потом, шаленіючи в запалі гарячКової 
праці, закидували ходи землею, тягли дошКи й КілКи, 
щоб зміцнити загорожі, не допустити воду розливатися 
далі по плутаній, як у мурашникКу, мережі закКопів і хо- 
дів сполучення. 


152 


Але цих дірок було надто багато. Не встигали пра- 
цЬьовниКи загатити в одному місці, як вола пробивала 
собі дорогу в другому, третЬому, натисКала з усіх боКів 
методично і невмолимо. СКоро й друга лінія заКопів 
обернулася в Каламутний струмень, що тяг униз по те- 
чії дошкКи, КілКи, драбини, зрушував бруствери, заливав 
землянки... 

ОстюКк наче скляними, паралізованими очима ди- 
вився, як пухне ріка, як, наче Каша з велетенсЬкої 
Крупи, мчить Криголом по Двині і, наче Каша таКи, цей 
Криголом усе вище й вище стає, повзе Краєм своїм по 
берегу ДрайКройцена, забирає в нього КроК за КроКом. 
Ось уже берег заввишки лише половина первісного, 
третина, четвертина. ОсЬ скоро Криги сховаютьЬ острів 
під своїм страшним меливом, сховають і його, МОЛОДОГО 
ОстюКка... ОстюК Кам'яніє від Жаху, не в силі пово- 
рухнутися, прикутий до страшного видовища, до не- 
вблаганої крижаної лавіни. В ухах шумить від її нена- 
станного гурКоту, шарудіння льодових платин, хрусКоту, 
хрясКу, плюсКоту хвиль. Він не чує, яК хтосЬ сіпає його 
за шинелю й тягне до землянки: 

-- Ставайте на покрівлю, тут вас заллє. 

І справді: вЖе всі заКопи, всі ходи сполучення повні 
води, вона гадіочками стелеться по самій поверхні 
острова, заливає все навКруги, миє внизу стовбури дерев. 

На покрівлі землянки згромадиласЬь КупКа сполотні- 
лих людей. Вони сидятЬь на цьому горбКу, попустивши 
безсило руки, тиснутЬся один до одного, дрижачи і без- 
тямними очима дивлячись на невблаганну стихію. А вона, 
хихочучи, підповзає до ніг, зрадливо ластитЬся до ря- 
тівничого горбка. Добре, що цей горбоК із заднЬого 
боку острова уКритий від німецьКого ока шерегами со- 
сон. Там, на переднрому боці, справа гірша. РідКі де- 
рева не затуляютЬ цих островКів на острові. Німці, не 
боючисЬ одвітних пострілів, -- бож і не може їх бути, - 
вискакують просто на бруствери і стріляють у безза- 
хисних людей на вибір, як у тирі, як полювалЬниК на 
облаві в загнаних у безвихідний заКутоК звірів. На 
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горбКах то тут, то там падають люди. Живі роблять 
собі загороли з мертвяКів, ховаються, прикляКкши до 
землі, за тілами своїх товаришів. Але це КепсЬКе при- 
Криття. Вода підмиває м'ясну загорожу, тягне вниз по 
схилу горбКа, лишає все менше місця Живим, лише їхні 
ноги находятЬ собі опертя, але небавом вода підходить 
до ніг, м'яко обвиваєтЬся навКоло, ллється в халяви 
чобіт. З божевільними КриКками люди КидаютьЬся в Кри- 
Жану воду, де вброд, де вплавКи добираються до дерев 
і цапаються по них, як мавпи. Але сірі стовбури сосон, 
аж десЬ високо вгорі мають віти. Зрадливі сухі гілляки 
нижче не витримуютЬ ваги людсЬКого тіла-- і падає 
воно ваЖКим лантухом униз, в Каламутні хвилі, повні 
піни з розритої землі, з затоплених землянок. Німці зо 
сміхом цілять по соснах, збиваючи людсЬКу дичину. 
З їхніх заКопів чути, як шиютьЬ Кулемети частим цоКом, 
але це вЖе не на ДрайКройцен. 

Драма продовжується і на низькому російсЬКому бе- 
резі, де Двина залила першу лінію і як ховрахів ви- 
гнала тисячі людей із заКопів. Групами й поодинці, зі 
зброєю й покинувши зброю, бігли вони вгору, до дру- 
гої ліні під частим вогнем немилосерлого ворога. До 
Кулеметів долучились гармати. Білі клубочки шрапнелі 
повисли над злощасним берегом, збільшуючи паніКу й 
Криваві Жертви. Нарешті обізвалисЬь російсЬкі батерії, 
позбавлені берегових спостерігачів і телефонів. Шрап- 
нель по німецЬКому висоКому берегу, граната -- по ні- 
мецЬкКих батеріях. АртилерійсьКий бій заглушав хряскКіт 
Ккрижин, стрясаючи повітря могутнім Кашлем страхо- 
вищ, свистом і шумом набоїв. Батерії били гарячково, 
безладно, то зливаючи голоси в одночасних вигуках, то 
перериваючи їх коротшими й довшими павзами. І вони 
зробили однак своє діло: змусили німецьку піхоту зайти 
в заКкопи, сховатись у бліндажЖах і припинити почасти 
розстріл потоплених людей. Їхні постріли порідшали -- 
та й затоплені люди хто загинув, хто знайшов собі на- 
решті притулок. 

Це на березі... 
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А на острові рятунКу не було. Власне це вже не був 
острів - було озеро, оточене звідусіль Крижаним бере- 
гом. Дерева таки врятували його. Криги, натиКкаючисЬ 
на сосни, ставали під натисКом води сторчака, налазили 
одна на одну й утворювали своєрідний бар'єр. Іноді 
тріщала сосна під неймовірною силою Двини, падала 
з хрясКком у воду, але їй стовбур застрягав у сусідніх 
деревах, знов натискали на нього Крижини, товпились, 
і зрештою в горішній частині ДрайКройцена утворився 
новий берег озера ДрайКройцен з лЬодової міцної стіни. 
Крізь п щілини струменіла вода, вільно біЖучи між за- 
топлених дерев на північ, омиваючи рештКи маленьких 
островкКів -- покрівелЬ землянок. 

Остюк плавати не вмів. Задубівши в невимовному 
відчаю на своєму горбКу -- Командировій землянці, він 
безтямно дивився у воду, вже не маючи найменшої но- 
дії, не думаючи вже навіть про смерть. ЯКийсЬ холодний 
не споКкій - ні, німе одубіння опанувало його. Не зга- 
дував нічого й нікого. Механічно тер руКи, зашКарублі 
як Кора від морозу, червоні з синіми нігтями. Іноді так 
само механічно тер собі похолоділе лице. 

Раз тільки одЖивився, наче набув притомности. По- 
бачив, ЯК ло його ніг з води притКкнулось щось ма- 
ленЬкКе, сіреньке й полізло під шинелю. Лісова миша, 
вимита водою з зимової нори. Он іще одна пливе й 
хапається по дорозі за сосновий стовбур, але холодна 
хвиля відриває Пп і тягне далі. 

-- Бідні! -- мельКонуло в голові й ридання тісним Клуб- 
Ком стиснуло горло. Не проковтнути того КлубКа. Сльози 
мимовільно течутЬ із очей. Жаль, такий жаль бере на 
цих маленьких тварин. Та ні -- це Жаль на себе, на свою 
невідворотну загибіль, отут на шматочКу землі, відрі- 
заному від усього світу криЖаною водою. ТаК загинути, 
не в бою з ворогом, не від почесної рани, а яК ота 
бідна миша, як зінське щеня, що його виливають на 
луках хлопці - пастухи. ОстюК плакав, як дитина, плечі 
заригували, КлубоК у горлі забивав дух, змушував по- 
хапливо Ковтати повітря, захлинатися слЬозами. Час 
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загубився в свідомості. Година, три, п'ять пройшло від 
початку Катастрофи -- та чи не все одно? Єдине, чого 
шКода -- забув у землянці револЬвер. КоротКий постріл - 
і не було б оцих мук, цієї страшної смерти. Бін згадав 
відому Китайську Кару-- над людиною, сКкрученою по 
руКах і ногах, величезна дерев'яна лійКа, як у млині, 
тільки з піском. І| сиплються на голову, сиплютЬся не- 
вблаганні порошинКи, ось вони лягли рівним Конусом 
округ ніг, ось уже дійшли Живота, грудей, плечей, до- 
ходять губів... Ще трохи -- і дихати нічим... 

Страшна перспеКтива аж дибки волосся підвела юна- 
Кові. Краще зразу у воду. Підвівся. ВагаєтЬся. Невже 
рятунку немає? Невже таки смерть? 

Он тихі голоси людей. Є ще, значить, Живі, є такі, 
що говорятЬ. Люди... як вони люди, вони мусятЬ допо- 
могти, вони повинні ДОПОМОГТИ. 

-- Беличко! Ніамотнявий! Сюди! Сюди! -- крикнув 
розпачливо ОстюкК, пізнавши голоси. 

Між деревами обережно просувався ло горбКа човен, 
підштовхуваний Шамотнявим довгою латою з заКопної 
обшивки, яК багром. На носі стояв Величко, хапаючись 
за дерева й дуЖими руками відштовхуючись від ОДНОЇ 
сосни, щоб дістатися дальщої. ПЦінястий струмень Кру- 
тив човном, бив його об стовбури, похиляв, аж вода 
порскала за облавКки, але Шамотнявий щосили впи- 
рався у дно своєю латою, а РБеличКо знов виробляв на 
носі дивовижні гімнастичні вправи. 

-- Не Кричіть! Бачимо. Не Кричіть, бо німець почує, 
знов стрілятиме, мать його бабКа родила! 

За сКілЬКи часу човен поволі тКкнувся бортом об горбок. 

- Стрибайте, та легше, бо ця посудина, як решето. 
Беріть он дощечку, вихлюпуйте воду. 

ОстюКк умостився в середині хитКого човна і тут 
знов побачив сКілЬКа сіреньких мишей та оКксамитову 
шКірку Крота. З горбКа, слідом за ним, попливла до 
човна перша побачена ним миша. 

-- ЯК дід Мазай зайців рятував,-- пригадав він дитячі 
вірші:-- а тут миші, як люди, і люди, як миші,-- і не 
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міг стримати несподіваного, недоладнрого сміху. Він 
хлюпотливо висмиКувався йому з горла, судорожно 
викривляв молоде обличчя, лосКкотав очі реготливими 
сльозами. Остюк соромливо затуляв рота рукою, 
одвертався від пловців, що здивовано поглядали на 
ного. 

- Як Мазай, як дід Мазай! -- пробував він пояснити 
свою поведінКу і знов душився нестримним гістеричним 
реготом. 

Човен тимчасом виробляв хитрі викрутаси між дере- 
вами, тикався носом то в одну, то в другу сосну іна- 
решті примКнувся КріпКо ло яКоїсь розКоряки. 

-- Отут вилазьте, а ми ще шуКати поїдемо. Гони далі, 
Шамотнявий! 

ОстюкКк нарешті заспокоївся і з червоними заплаКа- 
ними очима притулився боком до стовбура, звісивши 
ноги з похилої гіляКи. 

Замислився. 

-- Ащо Ж далі? Поки на дереві сидіти? Ну, день 
два, а там? Рода ж так скоро не спаде, Криголом два 
тижні по великих ріках буває... Однаково, мабуть, 
смерть... Чого Ж вони пораютЬся? Ба ні, не вони 
одні, - побачив він недалеко другий, більший човен з 
ротним та трьома салдатами, що таким саме робом - 
довгими латами -- маневрували між соснами. 

-- Ага, ОстюК! Живий ? -- крикнув ротний, наближаю- 
чисф.- Бити нас треба, що човнів заздалегідь не поКо- 
нопатили, та й тепер відразу за них не схопилиср. 
Шість було, три лишилось, та один із них зовсім не 
годиться, дірявий, як стара галоша. 

-- Та хто Ж його знав, що серед зими повід зчи- 
нитЬся,-- виправдував хтосіЬ із салдат. 

-- Р то так. Як чорти воду збаламутили в такий мо- 
роз, у лютому, коли ще ЛЬоду з місяць стояти треба 
або й більше, бо тут Же ще й північ,-- підхопив прими- 
ренно другий. 

-- Отам іще Коло переднЬої лінії познимати з дерев 
треба людей, бо перестріляють їх німці, як тетерят. 
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-- Ну то вже як більше стемніє,-- відрік ротний,- 
бо як тепер під'їдемо - якраз увагу збулимо, поба- 
чать і нас, І їх. 

ОстюкК тільки тепер побачив, що вже вечоріло, сонця 
немає й сірі тіні лягають навКруги. Цілий день, значить, 
таКої муКи, а здалося, як одна година. 

Нові постріли перервали його думкКи. Всі насторожи- 
лис. Чути, як об дерева паКкаютЬь розривні німецькі 
Кулі, ф'юКають десь у повітрі. 

-- Помітили Когось. Чи не Величко з Шамотнявим 
десь на рідке випнулись 2 

Так і було. За сКілька хвилин серед сосон поКазався 
їхній човник, що його пхав уже один Шамотнявий. Ве- 
личКо сидів, придерЖуючи одною руКою другу. 

-- Мать його бабка родила! Через його, пасКуду, 
поранили чортові німці, хоч не Кулею -- дріб'язКом з неї. 
Як ЖучКи після розриву в усі боки. Отже боягуз без- 
тямний, страхопуд пелехатий! 

-- Кого це ти паплюЖжиш? Хто там завинив? 

-- Та Борзяк жЖе, ніхто, як БорзякК. Сидить, яК сич, 
на дереві і злазити не хоче. Ще втоплюся, Каже, ду- 
рень безголовий ! ЯК не умовляли -- ані руш. Ще й гвин- 
тівкою погрожує, не лізфьте, Каже, бо вдарю. Поки 
Крутились Коло нього -- німець помітив. От почвара, 
мать його бабка родила,- не забував ВеличКо улю- 
блену лайКу. 

Найшли в одного сухого похідного бинта. Перев'язали 
руку - легко сКолок подряпав, на щастя, тільки жилу 
порізав -- крови багато. 

-- Присохне, як на собаці, - Жартував Величко. - 
Шкода тільки, що через того дурня  матінКиного. 
Притулився до сосни, як до Коханої баби, думає - 
врятує. 

ПохнюпилисЬ усі. ДумКи, як і в Остюка, однакові: 
довго на сосні не всидиш. Та Ж і їсти нема чого. 
АЖ тепер над вечір почули, що з учора нічого в роті 
не було. З самого Ж бо ранКу вода захопила. Вже б 
і поїсти... 
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Один ротний думав зараз не про це й уваЖно погля- 
дав Крізь дерева на Двину. Крига там тепер ішла по- 
вільніше. Мабуть, десь унизу був затор, уперся лЬодо- 
хід у понижчі острови або що. 

Шамотнявий і собі зирнув у той бік. 

-- Води прибавитЬся ще,-- мовив тихо. 

-- Авжеж,- відказав  ротний,- та тепер вона не 
страшна. Всього дерева не заллє, високе. 

Помовчали. Після нервового напруження знов насту- 
пила реакція, байдужість до всього. Один ОстюкК, пе- 
реживши рятуноК від неминучої смерти, тепер виявляв 
молоду влачу, щось мірКував, гарячився, лаючисьі уголос: 

-- Стерво вище Командування: і не попередив ніхто, 
що острів заливає у повідь. А якби Крига Кругом не 
стала -- скільки б нас лишилось ? 

Ротний притьмом стрепенувся. 

-- А ну, хлопці, вЖе засутеніло. Звозьте усіх сюди 
ближче до Криги, до берега. 

Величко немов зрозумів і хотів був знов погнати 
свого човна збирати людей з дерев. Шамотнявий за- 
протестував: 

-- Ні, вЖе ти сиди тут із рукою. Зі мною хтосЬ ін- 
ший поїде. 

ротний підхопив наКказливо: 

-- Справді, сиди. Досить того, що й мене і всіх на- 
вчив, у тямКи дав, що човни не дурно човнами. Без 
тебе й цих би не було, потягла б вода, потрощила у 
Кригах. Сиди. 

СКорився Величко. Сів верхи на велику гілякКу, сперся 
спиною на стовбур і так само, як ротний, уважно сте- 
Жив за рухом Крижин. Бін усе повілЬьнішав, зате вода 
на острові ще прибувала, чулне озеро ставало глибше, 
вже не видно було Жадного горбка, острівкКа. 

- Агчи довго воно може влержатися ? -- роздумливо, 
ні до Кого зокрема не звертаючись, мовив РеличкКо. 

Ротний, розуміючи його думкКу, суворо відповів: 

-- Тут все одно смерть. ЯК не з голоду та з утоми, 
так німці взавтра не минуть обстріляти. 
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ЯК на підтвердження, завів цілу стрічку Кулемет, і 
писКлявим роєм понеслисЬ Кулі, шукаючи жертву на 
соснах. 

-- Ач, знов, мабуть, КогосЬ угледіли. Рано човни ви- 
брались до того боКу. Було б ночі зажлати. 

-- Еге, розумний! Ночі Ж тепер безмісячні. Зовсім 
нічого не вбачиш, перекинешся десь - 1 Каюк! 

-- О, цит, вертаютьЬь. Чи не влучили знов Кого? Ех, 
біда! 

Привезли одного пораненого в голову, привезли двох, 
знятих з небезпечного дерева, і знов мали пуститисЬ 
у плавбу по ДрайКройцену. 

-- Ох, як вже справді називати це місце, так не 
трьома хрестами. Щось чи не половина з нас тільки 
лишилась... Ой! 

СКрикнув Шамотнявий і опинився раптом у воді. На 
його човен упав з дерева щойно привезений поранений, 
знепритомнівши. Легенька посудинка вмить Ковтнула 
води й заблищала чорним черевом. Шамотнявий, за- 
хлинувшисЬ з несподіванКи, безпорадно Крутився в хо- 
лодній течії. БатяниК на плечах, ураз набравши, яК губка, 
води утруднював рухи і гирею тягнув тіло вниз, у темну 
глибінь. В сусіднього дерева пляск - і Величко широ- 
Кими вимахами дужих руК наближається до товариша, 
штовхає до ближчої Крижини, допомагає за неї вхопи- 
тися, щоб не підтягло під ЛЬодову бережину, не зассало 
навіКи. 

-- Ще раз урятував, товаришу,-- відсапуючись | від- 
пльовуючись Каже по хвилі Шамотнявий, силячи на 
Крижині, Беличко бере його під плечі й відтягає далі 
від Краю, туди, де Криги лежать у сКільКка поверхів, 
стиснувшисЬ муром навКоло острова. 

Звідси він кричить ротному : 

-- Стало, вЖе зовсім стало! ДрючкКів тільки треба 
побільше. 

Салдати зрозуміли й нервово заворушились. Вибли- 
сКи надії оЖивили думку. Гаряче засперечались. 

-- Як знов посуне - перемеле на борошно. 
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-- А. тут як не постріляють, так замерзнеш на дереві. 

-- Та хіба така Крига вдержитЬь ? Вона Ж уся на гамуз 
потрощена. 

-- В ополонку зсунешся -- ї Капут, амба! 

- З дрючКів мостКки робитимемо. 

-- Скільки Ж тих дрючКів треба? Через Двину тут 
півверстви, як не більше. 

-- А ззаду знову наперед передаватимемо. 

-- Ні, краще тут сидіти. 

-- Шо Ж ти висидиш? 

-- Що? Може вола швидКо зійде, човнами пере- 
їдемо... 

-- О, німець скорше за тебе приїде й забере. До 
нього онде вдвоє ближче. 

- А ми вночі, щоб не бачив. 

-- А він тебе ще вдень Кулеметом поКкропитЬ і 20 
ночі не доЖивеш, насвердляє дірок. 

-- Одна смерть, хлопці, та це хоч у свій біК ітимемо. 

-- іимемо? РачКи полізеш, та й то чи вдерЖжишся, 
голова твоя Капустяна! 

-- Хоч рачКи, аби не сидіти, замерзнемо, як горобці 
у хугу. 

-- Он Шамотнявий, та й іще не один, у йордані по- 
бував. 

-- Ой, покурити б! Підмочило ввесь тютюнецф. 

-- Я тобі поКкурю! Побачить німець вогник -- при- 
пече він тебе. Б темноті цигарКка хто й зна Куди сві- 
титьЬ. 

Справді вЖе зовсім споночіло. Пелехаті силуєти со- 
сон зливалися в одну суцільну чорну масу, серед ЯКОЇ 
заховалися від людсрКого ока постаті людей. Внизу - 
така Ж чорна маса води, лише де-не-де пропливала 
темносірою плямою оКрема Крижина, відломившись від 
льодового Кола, що обручем звідусіль узяло Колишній 
острів. Із німецьких заКопів подеколи шипливо здійма- 
лась дугою зеленава ракета -- і тоді видно було хао- 
тичний глетчер на Двині, що завмер у грізній нерухо- 
мості. Замість КолишнЬьої рівної поверхні ріки було 
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ніби переоране велетенським плугом дике поле. Вели» 
чезні скиби безладно стовпилисЬ на ному, де гост- 
рими ребрами шстримлячи догори, де розплатавшись 
неправильними шматКами, тісно спершись на інші 
шматки, зоріючи між химерно виламаними Краями тем- 
ними проваллями, з ХлюпотливоОЮю ВОДОЮ... 

На одній із таких Крижин, Котра Краєм своїм упер- 
лась у берегові сосни й застрягла в них, а другим - 
упірнула під другу таку саме Крижину, що стала мало 
не сторчма від тяЖженного натисКу подальших подруг, -- 
ворушилисЬ дві чорні постаті. Бони ніби обмацували 
Краї своєї льодової території, стрибали на сусідні Кри- 
Жини, розгойдували їх, знов вертали назад і такі самі 
вправи виробляли в іншому напрямі. 

Нарешті БеличКко КриКнув ротному: 

-- Пора вже, стало ніби КріпКо. 

Шамотнявий додав: 

-- АрючКів, дощоК тільКи більше треба. 

Драйкройценська флотилля -- два діряві човни -- не 
забували про це. ПоКінчивши з людЬми, вони збирали 
тепер решту обшивкКи з заКопів, що, вимита водою, пла- 
вала на острові. На Краю Крижини, де сиділи БеличКо з 
Шамотнявим, набрався вже добрий стос--мов у дровітні. 

-- Ну, хлопці, гайда в похід,- скомандував голосно 
ротний. 

Але не всі охоче прийняли наказ. 

-- РушитЬь знову Криголом -- зітре всіх на порох. 

-- Загинемо, яК сліпі мишенята в відрі. 

-- Досить одної міни, щоб воно знов помчало. 

Перекличка на деревах переходила в палкі супе- 
речКи, лайку, загрози. 

-- Топись сам, як хочеш, мені й тут добре. 

-- Дурню, пропадеш тут ні за цапову душу! 

-- Сам цапом будеш, як на вірну смерть підеш, на 
Лід отой. 

Не було вже Командирів і підлеглих. Кожний слухав 
самого себе, слухав переконань, а не наказів. Тільки 
послаблена воля Корилась другій, напруженій. І Коли б 
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Величко знов не плигнув у човен -- нічого, може, й не 
вийшло б. 

-- А ну ти, мать твою бабка родила, злазь, іди, по- 
дивисьЬ сам, чи твердо. Не схочеш, назад привезу. А ну, 
ворушись! Давай руКу, тут сідай! Підпихай, підпихай 
латою... 

Мов гави Круг ополонКи, стовпились островитяни 
довгим шерегом на лЬодовому березі, з насолодою 
розминаючи руки, ноги, спину, що позастигали були від 
довгого сидіння в незручних позах на соснових Гіля»- 
Ках. Дехто нерішуче підходив до Краю Крижин, про- 
бував перейти на сусідні, перестрибував через щілини 
між ними. 

-- Легше, легше, - кричавШамотнявий :-- послизнешся, 
підеш раків годуватЬ. Із латами повзтимемо, так не 
можна. 

-- Чи всі вже? -- запитав голосно ротний. 

-- Здається, всі. Хай ще човни об'дутЬь Кругом, по 
гукають, щоб Кого не забути. 

-- Гаразд, а я тимчасом шлях намацаю,-- підхопив 
ВеличКо і, взявши в руки довгого дрючКа, обережно 
пішов з Крижини на Крижину, мацаючи їх міцність, 
погойдуючись, щоб випробувати стійкість. УвесЬ на- 
товп мовчки позирав за чорною постаттю, що хитаю- 
чис усе віддалялась у нічній темряві і зливалась із 
тінями від стрімКих, задиблених Криг. Із пітьми лише 
доносилосьЬ іноді постукування дрючКом, хлюпіт води-- 
Величко совав дрючком у чорноту, щоб знати - тінь 
це чи хвилі в щілині. 

Розмови ввірвались. Напружена думКа в усіх: чи 
покличе ? Чи можна, справді, зважитися на небезпеч- 
ний цей шлях? Чи до смерти неминучої він веде, чи 
до Життя? Очі до болю вдивлялися в німу пітЬму, 
грізну в своїй нерухомості. ПричаїласьЬ рікКа і не знати, 
що гадає вона: чи яхидно чигає на необачних, чи бай- 
дуже заснула і не дбає за цю Купку безщасних, забу- 
тих долею людей. Хтось глибоко зідхнув і зідхання це 
тяжКою вагою впало на Кожні груди, здавило горло. 
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-- Що буде? Що буде? 

Та притишений голос ВеличКин здалека: 

-- Рушай! Сюди, просто на мене! Руша-ай! 

Стрепенувся перший Шамотнявий і з довгим дрюч- 
Ком у руці посунув поволі на голос. 

-- По одному, по одному, хлопці! Не збігайтесЬ до 
Купи, бо не вдержитЬь. Обережно! 

На синявобілому насті затемнів чорною зміюКою 
людський Ключ. Один по одному, рачКи, тремтливими 
руками боязко намацуючи путь, перекидаючи з Кри- 
Жини на Крижину хитКим містком дрючКи та дошки, 
плазували салдати, ваЖКо сопучи, приглушеними голо- 
сами, пошепКи, перекидаючись уривчастими оКлиКами: 

-- Гей ти, не поспішай! 

-- Дивис, уліво не Ковзни -- ополонкКа. 

- А чортова Крижина, руку врізав! 

-- Повзи, повзи, не ставай! 

-- Куди повзти, тут хитається! 

-- Бери праворуч, праворуч бери. 

-- Ой, мерщій бо, а то як посунє... 

Деколи ріка глухо сКрипіла, наче ворушилось щось 
під льодовою покрівлею -- і тоді всі німіли, приклякши 
всім тілом, уп'явшись скандзюбленими, одубілими з мо- 
розу пальцями в невірний лід. Серця стисКкала Жахна 
думка. 

-- А» ну посуне? Смерть неминуча... 

І не відразу, поволі знов починали рухатися, яК за- 
мовКали грізні віщуни, наставала тиша. Тільки десь 
далеко то на російському, то на німецькому березі 
Коли - не- Коли чувся стукКіт сокири -- хтось Колов дрова 
для «чайку» або що. Морозне повітря лунко розносило 
стукіт, мов дятел у сосновому борі довбав. Далі не 
чути й сокири, тільки важКий сап повзунів і глухе пе- 
решіптування. 

-- Ой, рят...- прорізав тишу очайдушний вигук, і 
гамором сповнилась ріка. 

-- Держи, лержи, утопне! 

-- АрючкКа лавай. 
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-- Легше, сам упадеш. 

-- Ой, КовзКо! 

-- Тихше, німець шуКає! 

Білий палець прожектора смиКався по ріці. Ворог 
зачув голоси і лапав у пітьмі, готуючисЬ гарячим Ку- 
леметним дощем окропити свої Жертви. 

-- Цит, не ворушисьЬ! Ані з місця. 

Темна зміючКка застигла серед Крижин, як трупи на 
дорозі після відступного бою. На митЬ сл)пучі проміння 
Ковзнули по ній, освітивши бліді перекривлені обличчя, 
недвижимі -- то широко розкриті, то затягнені синюва»- 
тими повіками яблуКа очей. Байдуже прожектор зазир- 
нув в ополонку біля зміючКи і побіг далі щуКати, хто 
порушив нічний спокій очайдушним КриКом. 

-- Нема товариша. Згинув,-- прошепотів хтось. 

-- Коли б не німець -- урятували б,-- додав другий. 

-- Ну, рушай, не стій, що не хвилина-- до смерти 
ближче. 

Знов тихо ворушиться людсЬкКий Ключ, мацаючи за- 
Кривавленими руКами лід, обдираючи шкіру на Колінах 
об гострі зуби Ккрижин, об пухирясту їх поверхню. Сту- 
чить у скронях Кров, похилені голови мов обнюхуютЬь 
путь, стеЖать шлях передніх, -- віхами їхні ноги в зале- 
денілих чоботах. ЧорніютЬь ці чоботи перед очима зад- 
нього і він тільки й знає - не впустити їх з оКа, дога- 
няти їх. 

А спереду один Величко не має віх, простує ло 
російського берега, лапаючи лід довгим КрючкКом. 
Що далі до середини, Крижини дрібнішають, меншають. 
Саме тут, фарватером, мчав найшаленішим буруном 
Криголом, молов на шматочКи зимову річну броню, від- 
тисКав до берега поламані шматки Її. 

Дрібні крижини загрозливо гойдалися; хиталися під 
вагою людського тіла... Темна вода зрадливо визирала 
десь збоку, готуючись поглинути необачного, поховати 
навіки в холодній безодні. 

Величко сердито мурчав, тикаючи в усі боки своєю 
латою: 
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-- У забої, надісЬ, вугілля більшими сКибами одКо- 
хупував Кайлом. Ач, потрощило їх, мать його бабка ро- 
дила! 

Шамотнявий ззалу підтримував; 

-- Еге ж, добрий плуг більші скиби поодворочує на 
царині, От чортове меливо на нашу голову. 

Ключ посувався усе повілЬніше, іноді на сКілЬка хви» 
лин зовсім зупиняючись і передаючи один одному дАрюч- 
Ки та дошки, щоб замостити небезпечне місце. По цих 
дошках рачКи перелазили люди, задні знов передавали 
частками поміст уперед і так посувалисЬ далі в неві- 
дому долю: 

-- Що буде? Ой, що буде? 

Знов несподіваний сплеск і пронизливий Крик. Не 
стало молодого Остюка. 

-- Не врятувала хлопця батЬКова філософія,-- мель- 
Конуло в ротного, що був недалеко. 

Гомоном пройшло по Ключу: 

-- ВертатисЬ! Хай йому чорт! Бсі загинемо. Не підемо 
далі. Сили немає. 

-- Куди вертатись? Адже середина. Що назал, що 
вперед -- однаково. То вже Краще вперед, до Своїх. 
Може, допоможуть. Рушай, не стій! Бач, Краще стає. 

І справді, далі було трошКи Краще. Призвичаїлись, 
приловчились люди до незвичної ходи. Ставали знов 
більші, міцніші Крижини. ПрисКкоряв Ключ свої рухи, 
хутчій посувавсь до рятунКового берега. ОсЬ він уже 
ніби темніє в далині. СпоКійніше стуКає серце, легшають 
подихи. 

Гнівний вигук БеличКка спереду спиняє рух: 

-- А мать твою бабка родила -- вода! 

Тривожно з голови до хвоста. 

-- Де вода? ЯкКа вода? 

Передні наближаються до поводиря -- ВеличКа й за»- 
стигають у невимовному одчаю. 

рятунКку немає! 

Всі нелюдські зусилля, вся одчайдушна спроба пе» 
рейти Криголом пропали намарно. 
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Спереду чорніла широка смуга Крицевої води - ЯК, 
там, на острові. Зпід Ккрижин вихоплювалися піняві 
хвилЬки, іноді відламувались окремі шматки й швидКо 
зникали в пітьмі, круЖжляючи на Двиновій течії. 

-- Як це? Чому це? 

Де-не- де поміж Крижин стриміли яКісЬ КілКи й по- 
яснювали чергове лихо. Тут проходила дротяна заго- 
рода перед другою лінією заКопів - перша була геть 
залита, як і ДрайКройцен. В неї уперлись, як там у 
сосни, могутні Крижини, врилися, вп'ялися Краями в 
землю й створили своєрідний забор, за яКим ішла чиста 
смуга води. 

БеличКо спустив туди лату. 

-- Вище голови. Вброд не підеш. Плисти - не всякий 
уміє, та й задубієш одразу. 

-- Вбійник! Облула! Це ти нас сюди затасКав. Си- 
діли б на острові - лиха не знали. 

-- Хлопці, назад чим дужче! Тут ходу немає. 

Передні лізли на Величка, загрожували КулаКами, 
дрючКами. Коло нього став Шіамотнявий і підвів лату. 

-- Хто підійде -- голова на гамуз! 

Задні не йняли віри і сунули ближче, підповзали до 
Краю лЬоду і безнадійно, завмерши на хвилину, теж по- 
чинали галасувати. 

-- А де ротний? Це він, суКин син, Командував : «злазь, 
рушай!» У воду Його, хай сам рушає ракКам на сніданок. 

У руці ротного зачорнів револЬвер. 

-- Сім Куль-- сім смертей. ПідходЬь, хто перший? 

Гвинтівок не було -- довелосі відступити. 

Ляснув постріл. 

-- Чого стріляєш? Бже ж не чипаєм. 

-- Дурні! То до своїх, щоб звернули увагу. 

Над головами проспівала Куля, друга. Впали на лід, 
ховались за нагромаджені з Краю Крижини. 

-- Звернув увагу, щоб йому в'язи звернуло! То німці, 
тепер свої перестріляють. 

-- Агові--Кричить, яК у лісі, Шамотнявий :--не стріляй! 
Свої. ЛодКу давай! 
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-- ЛодКу лавай! ЛодКу!-підхопили хором інші. 

-- Не кричи! Не Кричи!- зашипіли другі :1-знов німець 
почує, як бабахне... 

-- Звідси вЖе не почує, а почує--не вцілить. Адже 
добра верства. 

-- ГуКай, гуКай! Хай свої почують. 

-- Ло - одКу! Гей, варто -овий! Ло-одКу! 

На березі теж загомоніли, щосЬ вигуКуючи. 

-- Тихше, хлопці, хай один Кричить, скорше порозу- 
міємося. 

Незабаром із другої лінії закопів, з гори, спустилосі 
до води сКілька салдат і тривожно забігали берегом. 
СКрізь -- і по течії і проти течії Двини Коло берега на 
сКількадесят метрів розіллялась пінява смуга холодної 
води і відділяла берег від Крижаного забору. Перейти 
не було де. 

- Жадної лодКи нема,--почуласЬ сумна відповідь :- 
які були, Крига знесла, потрощила. 

Хтось скинув раптом шинелю і широко махнувши ру- 
Ками плюснув у воду. Юрба тихо охнула й утопила очі 
в чорній постаті, що безпомічно ще сКілЬКа разів мах- 
нула руками в воді й беззвучно щезла в пінявих хвилях, 
не пропливши й десяти Кроків. 

-- Загинув... Що робити? Ой, що робити? 

Тепер було так, як на острові перед вирядженням у 
небезпечну путь. На крижаному заборі, мов гави Круг 
ополонКи, сиділи довгим шерегом люди, мовчКи дивля- 
чисЬ збезнадіяними очима на чорну смугу, що відділяла 
їх від Життя. На березі темнів другий шерег саллдатів, 
безпорадно метушився, не тямлячи, яК допомогти това- 
ришам. 

-- Дошки пов'язати, щоб місток був. 

-- Чим Же ти їх пов'яжеш? ПасКками чи що? 

-- Линва була б6--переКинути. 

-- Була б у тебе друга голова, може б розумний з 
тебе і був. 

-- А може вода спаде? 

-- Скорше знов Крига посунє. 
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-- Пропали хлопці ні за що! 

- Не пропадете, чорнополіці, - раптом голосно КриКк- 
нув Єгоров, Командир батальйону резервного полКу, що 
став у другій лінії заКопів на зміну затопленим чорно- 
полЬцям 1. 

-- Не пропадете, -повторив він:- скоро човен буде, 
пождітЬ. 

Юрба на Крижинах заспоКоїласі, оЖивилась, зачувши 
радісну вістку. Не чули й лише двоє, що плазували чим 
дужче назад до острова, зневірившисЬь у рятунКу тут. 
Їх більше ніхто і ніколи не бачив, хіба риба в Балти- 
цькому морі... 

Потяглися довгі, як чумацькі шляхи, хвилини чекання. 
НаїЖжачившись, трусячись від нестерпного холоду, сиділи 
люди на Крижинах, з Жахом озираючись назад, де Ко- 
ли-не-Коли Двина знов загрозливо тріщала, віщуючи 
невблаганну смерть. 

Розмова не в'язалась. Про що говорити? Б Кожного 
думка снувала своє, КоЖний Жив своїм внутрішнім жЖит- 
тям, своїми вражіннями і спогадами. 

Ротний думав: 

-- СКільки разів доповідав, рапортував: нема рації 
сидіти на цьому триклятому ДрайКройцену. Цілу зиму 
тільки те й робили, що на вірну страту людей посилали. 
безглуздя, нелюдсЬкКа тупість, Жорстокість... От і до- 
вели. Як не тепер--на весні залило б. Хіба не знали? 
Але чого б його серед зими Криголом? Не збагну,--і 
губився у злогалах. 

Лише дві чорних постаті щось поралисьЬ Коло КілКа, 
що стирчав із лЬоду, довбаючи Кригу дрючКами. 

-- Так-так, підсовуй глибше, рви тепер. 

-- Не рветься, бодай йому, Кріпко наплутали, мать 
його бабКа родила! 

-- ОС-о, піддається, наполягай іще. 

Дріт луснув, і Величко з Шамотнявим мало не попа» 
дали. 


1Тут Єгоров-- справжнє ім'я. Потім це майбутній Командарм у 
війні проти Денікіна. /рим. автора. 
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-- Є чим плота в'язати. Збирай дрючки. ЯК не буде 
човна, хоч цим врятуємось. 

Та відважна пара, що мало не одна не втратила волі 
до Життя й уперто боролась за нього й для себе й для 
других,--на цей раз тратила сили даремно,-- хіба що зі- 
грілись, видираючи дроти зпід лЬоду. 

На березі загомоніли: 

-- ВезутЬ, везутьЬь! 

Десь на горі по заледенілій дорозі торохтів віз. Не- 
бавом на березі зачорніла густа маса людей--несли 
човна. 

-- СпусКай ! Легше, щоб води не Ковтнув. Та не лізь, 
хай він сам веслує, більше місця в шКорлупині буде 
звідти взяти. 

-- Авжеж, нехай він сам, він краще за нас, либонь, 
уміє. 

-- Ну, гайла, штовхай! 

До Крижаного забору наближаласЬ чорна посудина 
з одинокою постаттю на Кермі. До місця, Куди вона 
прямувала, Кинувся шалено ввесЬ натовп. 

-- Куди, чорти? Завалиться, що ви робите! Одійдіть, 
уже тріщить. Ой, рят... 

Знов знайомий сплеск і одчайдушний останній Крик 
потоплениКка... Нагла смерть привела до пам'яти гурт 
обезтямлених людей, та ненадовго. СКоро хотів човен 
примКнутися ло Ккрижини, на неї посунули, відштовхуючи 
один одного, як божевільЬні, салдати. 

-- Перекинете човна, що робите, люди!1--КриКнув Ве- 
личКо і ледве встиг своєю довгою латою відштовхнути 
човен назад від Крижаного забору, рятуючи цей єдиний 
засіб зберегти Життя від неминучої загибелі. 

-- Товариші, спокій, всіх заберу!-- почувся голос чор- 
ної постаті на Кермі--голос з якоюсЬ чудною вимовою. 

-- Кляус! Дід Кляус!- пізнав Шамотнявий, радісно 
вітаючи старого латвійця.-- Звідки ти взявся? 

--. Приїхали салдати, Кажуть : мобілізуємо тебе й твого 
човна людей рятувати. Відповідаю : вбивати не вмію, а 
рятувати сам поїду. І поїхав, 
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-- Діду Кляус! ПримКни аж он там, де людей немає, 
збоку, а ми до тебе по черзі посилатимемо, інакше діла 
не буде,-мовив ротний.-РБеличКо, виКлиКай своїх, як 
на переКличці.- І став із револЬвером Коло човна, за- 
грожуючи тим, хто перся поза чергою. 

ПочаласЬь довга, тяЖКа переправа. В маленЬКий чов- 
ниК сісти було тілЬКи двом, Крім Кермача. Бистра Дви- 
нова хвиля підхоплювала човниК і зносила гетЬ униз, 
грозячи раз- у "раз перекинути й потопити. Обледенілі 
люди з залубілими руками й ногами Каменем падали в 
човниК і не мали сил з нЬого вилізти, або Кидались з 
нього прожогом на рятунковий берег, перехиляючи 
хитКу посудину, аж Ковтала вона Крижаної води. Їх під- 
хоплювали салдати з батальйону Єгорова і тягли д0 
замку ДрайКкройцен, що сірою масою висився на горі. 
Дехто не міг уже йти, знесилівши від нелюдського на- 
пруження тіла і нервів, падав на березі майже непри- 
томний, і його доводилось нести на гвинтівКах, утво- 
рюючи з них своєрідні ноші. 

-- Давай санітарів! Сюди санітарів! 

А на Крижинах люди чекали на свою чергу, лячливо 
здригаючи від Кожного тріску Двини, що глухо гарчала, 
готуючись знов зірвати лЬодові покрови. Рода помітно 
почала прибувати, і ця перспектива ставала що митЬ 
ближчою, невідворотнішою. 

А човен Кляуса як навмисне щораз далЬше відносило 
струменем униз, щораз довше доводилось йому пора» 
тися Коло берега, видираючись проти течії, щоб забрати 
нову партію -- отих чергових два чоловіки. 

-- Ослаб, діду, вже? Намуляв, либонь, руки. Дай змі- 
ню, -гукнув йому Шамотнявий.--Я ж бо теж із рибалок. 

-- Сиди, сиди, всіх перевезу,--почулась упевнена від- 
повідь.--А що руКи в пухирях--люди ляКкуватимуть: ста- 
рий Кляус про ДрайКкройцен оповідав, старий Кляус 
від чар заклятого ДрайКройцена вирятував. 

-- Ой чи всіх вирятує?-мовив турботно Величко, по- 
глядаючи, як вода все нервовіше вихлюпує зпід Кри- 
Жин:-чи не пора й ротному в човен? 
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-- Ні, брат, РБеличКо! Капітан, Кажуть, останній з КО» 
рабля мусить іти, - відмовив ротний.-- Бач, як люди 
хвилюються. 

Справді, наявне наближення грізної хвилини знов обез- 
тямило решту салдат. Бони не слухали ВеличКиних 
викликів, товпились на Крижинах, заклиКаючи Кляуса, 
і з благаннями і з загрозами: 

-- Споди, діду, по нас тепер, дідуню! 

-- Та сюди, чорт старий, латвійська мордо! 

Доводилось брати вже по три пасажири і човен по- 
гружався в воду, ледь-ледь не беручи її через Край. 
Тільки вміння і спокійна витриманість старого Кляуса 
рятували від катастрофи. Тільки страшне напруження 
сил і Криваві рани на руках від розідраних мозолів до- 
вели рятунКову справу до Кінця. 

-- Поможіть Шамотнявого поКласти,- звернувся Ре- 
личко до ротного в останній приїзд Кляусового чов- 
ниКка:-чи Живий він--не знаю. Гей, Шамотнявий ! 

Шамотнявий лежав на лЬоду без руху. Побувавши 
сКільКа разів у Крижаній воді, він покрився ввесь мов 
лусКою і тепер знепритомнів. 

-- Як бине замерзі!-- мовив ротний, допомагаючи спу» 
стити Шамотнявого на дно човника і сам стрибаючи 
в ного. 

ВеличКо поклав голову товариша собі на Коліна й по- 
чав терти вуха, прислухаючись до відлихів. 

-- дише! Буде живий. СелянсьКа натура й не таке 
ще витримає. 

-- Ну, твоя, робітнича, більще заважЖить. 

-- А вдвох ми--ого»го чого наробимо. 

-- Та бачив, бачив... Герої, -щиро признав ротний.-- 
Ну приїхали, Кінчилася мука. 

Єгоров здоровив товариша з майже чудесним врято- 
ванням, а Величко допомагав покласти Шамотнявого 
на ноші й замиКав похід до замку. 

Там, у чорній башті, в підвалі вже горіло червоно- 
гарячим полум'ям Кострище й оповідали врятовані свої 
пригоди резервовому батальйону. 
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ж Вірите, отак би й сиділи на деревах, яК підстрелені 
гави. Мов задерев'яніли самі--ні чуття, ні думКи. 

-- А найгірше було ото, як Кляус возив: Коли твоя 
черга буде, чи діЖдеш. І радісно було--от ій - право, хоч 
і гріх великий--чути, як ВеличКо викликає, а ніхто не 
обзивається,-бо Ж нема вже того. Ддумаєш--от до мене 
блиЖче стало. Може ще Кого не буде? От до чого 
страх доводить. 

-- Авжеж, своя сорочка ближче до тіла. 

-- Шамотнявий бідний --гарячКа, мабуть, буде. 

-- А Борзяка щось не видно. Невже теж утопивсЬь? 

-- Човни там на острові все об'їхали, всіх забрали. 

-- А скількох немає? 

Згадували загиблих товаришів, насолоджувались влас- 
ним рятунком, роздягшись до голого сушили перед 
Кострищем мокру одежу й без Кінця наливалисЬь оКро- 
пом--«чайКом». По тілу розлягалась тепла млость, хо- 
тілось солодКо спати, але стривожені нерви не давали 
забуття і знов та знов навертали думКу й язик до пе- 
ребутого. 

-- Чортів острів! Заклятий таки цей ДрайКройцен, 
правду дід Кляус Казав. Нагрішили тут люди стілЬКи, 
що й досі Двина помщається. 

-- Еге, чуєш, знов реве? 

Притихли, начувають. 

За Кам'яними мурами башти знов чути хряск і гурКіт 
на ріці. Двина розірвала затори і суне Крижані лявини 
з свого річища до далекого БалтицьКого моря. 

-- Ось де смерть наша Коли пішла 1-- тихо мовив Ша» 
мотнявий, прокинувшись,-дайте води ХОЛОДНОЇ, това- 
риші, щось пече мені. 

-- БЕ, тепер нехай іде, мать його бабКа родила! Не на- 
страшитЬ, та й тоді не дуже страшила. Пий ось, то- 
варишу, та видуЖуй швидше! 


1928 р. 


173 


З А В І Щ О? 


(З щоденника сїлЬсЬкКої вчительки) 


Два євреї Жили в нашій ЛуКашівці: рудий ЙосЬько й 
Борух Нахимсон. Йосько мав баКалійну крамницю. Мати 
частенько посилали мене туди Купувати сірників, гасу 
тощо. Посилаючи, наКазували: 

-- Живи но, доню, щоб тебе рудий жЖидюра не об- 
дурив! 

Так я й зросла, переконуючись, що євреї спеціялізу- 
валися обдурювати простих людей. Захолячи до Крам- 
ниці, чула, як гергочуть вони своєю незрозумілою мо- 
вою, де вухо виловлювало тільки слова «рубеєль» та 
«КопеКен». 

-- Вони навмисне так говорять, аби ніхто не тямив. 
Адже вони умовляютЬся, як із людей більше грошей 
злерти та як КепсьКого Краму збути, -думала я. Й шкода 
мені було віддавати напрацьовані батЬківсЬКі гроші до 
Жилавих, пазуристих ЙосЬКкових рук. СКільки люди 
тяЖКою, невсипущою працею не зароблятЬь--все в цих 
безодніх крамарсьКких Кишенях опиниться. Треба Краму, 
хусток, голок--іїди до Йоська. Треба шила, гасу, цвяхів, 
догтю--йди до Йоська. І по олію, дратву, тютюн, папір, 
цукор, сіль--знов до нЬого. Мало не що дня топчеш 
тую стежечку, чуєш свою залежність від Йоськової 
Крамниці. Мов той павук сів на майдані, заплутав у 
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своє павутиння все село і ссе, ссе... Куди воно тільки 
дівається? 

Щоправда, Коло брудної, заплямленої Рохліної спід» 
ниці завжди порпаєтьЬься ціла Купа гарКавих руденят, на 
Колінах гойдається писКляве немовля, а випнутий Живіт 
Рохлін раз-у-раз показує, що та Купа небавом іще 
збільшиться. 

І все це на не диви-оКо брудне, зашмарКане, шолу- 
дяве. Й хата брудна, облуплена, немазана, повна бло- 
щиць, тарганів. Ху! Часниковим та цибулевим, сморо- 
дом зо всіх КутКів так і дхне. І їдять вони яКосЬ не 
по - людському. І влягаютьЬься не по - нашому, і молятЬся. 
Цураються вони селян наших, цураютЬся й люди їх. 
Так і Кажуть: то--люди, а то- Жиди. 

- Одно СЛлОово--Жид,-призирливо спльовує дядЬкКо, 
глядячи, як ЙосЬьКко сіпає свою облізлу шКапу й цмо- 
Кає на неї, трусячисЬь на тарабайці до містечка по но- 
вий Крам. 

ПереймаласьЬ і я разом із господарями огидою до ген- 
длювання, заробітках на чужій праці, стягування по 
грошику та шеляжечку на спожитіКових ріжницях, за 
Котрі треба було неодмінно довго й запально торгува» 
тися, наперед знаючи, що Йосько, хоч божиться й при- 
сягаєтЬся, але повинен обдурити, взяти більше, ніж та 
річ Коштує. 

Мабуть, Йосько й сам почував себе ніяково, хоч 
звиклий до брехні й Клятьби язик його раз-у-раз за» 
певняв, що він «цесний зид». У бляшкКуватих, широко 
розплющених очах у нього мерєехКотів якийсь вічний 
переляк. Лоба глибоКо борознили страдницЬькі зморшки. 
рухи похапливі, непевні. Пе бере, а наче тайКома сіпає, 
щоб уКрасти, і боїться: аби хто не вгледів. Бічний Кло- 
піт з наплодом герготунів, щоденні турботи про хліб, 
шмаття, взуття, ліки й тисячу всіляких дрібниць для 
своїх руденят, а разом--погрозливі наклиКи всякого 
«начальства», що вимагало хабарів і влесливих слів від 
Крамаря, що власне, нічим іншим по царських законах 
і бути не міг, як і його батЬКи та діди; а далі- Життя 
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на самоті, одинокою родиною (Нахимсони ЙосЬька теж 
цуралися, і він лабузив перед ними, яК і перед панами) 
серед «невірних»,-- «гоїв», що готові тільки глузувати-- 
й глузуватимутЬ навіть із біди, якщо трапитьЬся,--все 
це й поклало в ЙосьЬкові очі той застиглий, невиводний 
переляк. 

Та змалКу мені здавалося, що «цесний зид» остраху- 
ється, щоб людям не остогидло терпіти нахабне обду- 
рювання і не побив би його хтосьЬ за «цесні» заробітки 
та за той галас, що він зчиняє, виторговуючи Кожну 
Копійчину. | 

Та дрібничКові, мізерні були ЙосЬкКові Копійчані «за- 
робітКи» перед гендлюванням Боруха Нахимсона. Цей 
орендував пансьКого млина й вів чималу торгівлю збіж- 
Жям та борошном, спродуючи їх десь ув Одесі. Старий 
пан Дзєвановський, що на доземні уклони ЙосЬкові 
тільки носа пихливо підводив,--Боруха іноді навіть до 
Кабінету свого допусКав. Чорні, масні оливи--очі Бору- 
хові--вирячились нахабно й похитро. Пухляві, м'ясовиті 
губи Кривила заЖерлива ухмилКа: знав бо він, що все 
місцеве панство так самісінько сидить у його лабетах, 
як голота сільська--в ЙосЬкових. Ані верть, ані Круть 
без Боруха, бо, Крім гендлю, Нахимсон не гидував лих- 
варством і налихварив собі таки чималенЬКо. Про це 
свідчили діямантові Каблучки, різнобарвні підвісКи, на- 
мисто, тяЖКі золоті наручники, Коштовні шпилЬКи та 
вінчиКки, що ними розцяцЬьКована була сухорлява Бору- 
шиха. Бездітниця, проти єврейського звичаю, була. Біла, 
наче молоКом наллята, тільКи Криваві губи, мов в упиря, 
червоніли. 

Оті п дармовіси потім врятували пронозу Нахимсона 
й дали йому змогу відновити своє павутиння. Це був 
його резервовий фонд, із Котрим він подався десь до 
велиКого міста, скоро почув перший гуркіт революційної 
хвилі. І барахло встиг спродати й різну хатнину. Зник 
одним моргом. 

Авжеж: такі зникають... А от ЙосЬКові втекти було 
нікуди, і переляк в його очах навіки Кінчився в тій 
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хвилі... Наші селяни ЙосЬка не зачіпали. Хоч не було вних 
до нього приязні, але не було й помстливої ненависти. 
ЗвиКли вони до Крамаря, яК до старої болячки. Потріб- 
ний він був їм. Чужого, може, й не помилували б, аце 
був «свій», лукашівсЬКий. 

І гендлювати став менше--нічим було. Порпався 30 
всією родиною на городі. 

АЖ доки ото налетіла махнівсЬкКа банда, Жив сумирно 
Йоско й тільки переляк в його бляшкКуватих очах ста- 
вав чимраз дужчий, рухи рвачкКіщі, нервовіші. Та й не- 
дурно: звідусіль гули чутки про нелюдсЬкі погроми, 
диКу різанину, грабунки, пожежі. Хлопці не раз напів - 
Жартома, напів по-справдішньому попереджали: 

-- Тікай, бо й тебе битимутЬь! 

ЙосЬькКо примушено сміявся, недовірливо смиКав пе- 
реляканими очима по хлопцях і відКказував своїм улю- 
бленим: 

-- Ну? Я з-цесний зид! Хіба в мене гросі є, ці сцо? 

Але перше, що запитали махнівці, заскочивши до Лу- 
КашівКи, було: 

-- А де в вас «тартари» Живуть? 

Затріщали двері ЙосЬкКової крамнички, зчинився га- 
лас--і за хвилину не біг, а летів ЙосЬко, прожогом ви- 
сКочивши на задні двері. Довжелезний лапсердак то 
плутався йому міЖ ногами, то маяв у повітрі двома 
чорними Крилами. Руде волосся розкуйовдилося й лізло 
в очища. Млином метляв граблистими руками Йосько, 
намагаючись утеКта від своїх ворогів, незграбно стри- 
баючи по грядках попового городу, що стелився поряд 
його садиби. А навздогін нісся скажений регіт і дикі 
вигуки бандитів: 

- А-тю-га! А-тю-га-га-га-а! Бий тартара! 

Духом полювання охопило гурт відлюдкКів. Два вер- 
хівці помчали навперейми, виблискуючи кривими шаблю»- 
Ками. А навпроти, з попового двору, роздратована не- 
людським цЬьКуванням понеслася із злісним гавКотом 
зграя лихих псів. Здавна не любили вони ЙосьЬки з його 
довгим лапсерлаком. 


12 С. Пилипенко Ї 7 7 


-- Ану, хто скорше?! 

Раптом гахнув постріл. 

-- От дурний--Куля пропала! 

- Та я Ж тільки налякати хтів... 

Верхівці вертали, погано лаючись : постріл увірвав роз- 
вагу. ИосьКа лежав між грядКами, незграбно викрутивши 
одну руку на спину, а другою обгорнувши руду голову, 
немов боронити й хотів від гострих шабель полЬовників. 
Між плечима руділа Кров, димлива, гаряча Кров. Її по- 
Жадливо лизали попові пси. Бони, Кажуть, пожерли по- 
тім і всього ЙосьЬка. КілЬКа ночів Коло того Клятущого 
місця вили й гризлися, шматуючи людсьЬке тіло. 

А Рохлю били махнівці довго і тяжЖжКо, допитуючи, 
де поховані гроші. Били нагаями, прикладами, дерли 
волосся, Крутили руки, Кидали долу і, нічого не дізнав- 
шися,--бо й нічого дізнаватися було,- лишили непри- 
томну надворі під вікнами. ЯК вона ще тоді не розроди- 
лася тим мертвяком, що за тиждень потім привела?! 

Вже надвечір, розхристана, скривавлена, із синім за»- 
пухлим обличчям, патлата й страшна увірвалася вона 
до мене з несамовитим лементом : 

-- Лію, донечку мою... ой, рятуйте!.. любу мою, стар- 
шенЬкКу ... ТілЬКи на той світ тепер, Кажуть, без черги... 
Я чула, я бачила... І це Кажуть... ой рятуйте!.. і це 
треба робити по черзі... 

Билася головою в одвірКах, дряпала долівку скандзю- 
бленими пальцями, захлиналась, тяжЖКо стогнучи, з під- 
вивом, мов Голодний звір. БрезьКкими синястими Кендю»- 
хами теліпались голі, зашмаровані в поросі груди. Крізь 
шмаття подраної спідниці світив випнутий Живіт, рудо- 
смугастий від нагаїв. Бся в бруді, сукровиці--і страшно 
й гидКо на неї було глянути. 

Що могла їй зарадити? Та несила була випручатися 
з цупКих обіймів. Цілувала ноги, тягла за руки. 

-- Ой, ходім но! Ой, рятуйте! 

Побігли. Нікого вже не було Коло Йоськової халупи. 
Круг ганку порозКкидані побиті шКлянКи, шухляди, по- 
личКи, уривКи паперу, загортоКк, мотуззя. В середині-- 
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цілий гармидер... А Рохля тягла далі, за ванЬкКир, де 
на Купі бебехів біліло згвалтоване Ліїне тілЬце. Тонкі 
рученята згорнуті за Кучерявою голівкою (так, мабуть, 
вигідніше держати), зуби міцно стиснуті, на біленьКому 
виді вигляд невимовного болю і Жаху, та сКрізь--і на 
підобганих худеньких ноженятах, і на дитячих яблуКах- 
грудях, і на розкиданих навКруги пуховицях-- рожеві 
Крапельки Крови... Як Кинулась до небіжчиці Рохля-- 

-- Ой, краще б мене, донечКко! Ой, Краще б мене! 

А її врятував від хижої наволочі тілЬКи гидотний, 
випнутий Живіт... 

Мене душило. Я опинилась на ганКу і вціпившисЬ до 
болю пальцями в поруччя, чула, як Край села луною 
переКочувалась бадьора маршева пісня налЬьотникКів: 

І по той біК гора, 

І по сей біК гора. 
Поміж тими 
Крутими горами 
Сходила ясна заря... 

А вхаті вже не Кричала--сКкиглила нерозважна мати, 
пригортаючи до себе мармурове Ліне тільце. Ох, їй 
було дванадцять років ! А тим, що мишенятами забилися 
в Куток під ліЖКом і тепер тихенЬКо сКавучали, не 
знаючи, чи моЖна вже визирнути із свого сховища-- 
тим було чотири і п'ять. 

Середульші Кілька день звірятками переховувалися 
десь у дерезі по городах. Насилу їх винайшли родичі, 
що за тиждень насмілилися з містечка приїхати по 
ЙосЬкКову родину. 

Вони, здається, поховали десь поночі й рештки Кісток 
ЙосЬкКових. А крамницю його взимКу розібрали люди на 
дрова. ТілЬКи попів пес гребе іноді в купах сміття й грузу, 
щось вишуКуючи. Не знайшовши, підведе вищирену 
пащу вгору й Жалісно, протягом виє... 

Я боюся його, яКк мари, як смерти. Я не сплю тієї ночі, 
мені все ввиЖаються тіні заморлованих людей. За віщо? 


Яготин на Полтавщині. 
17/11 1922 р. 
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І вдень і вночі стугоніло чернігівське шосе. В два, 
в три ряди тяглися з Києва на далеКу північ валКи. 
Безладними КупКками й поодинці чвалали захекКані, пи- 
лом присипані піші. Тюхцем випередЖували їх одинокі 
верхівці. 

СКільки оком глянеш, ворушився довгий шлях, мов 
сіро - Жовта велетенська гусінь. 

Не чути пісень, ані гучної говірки. Сумні, тривожні 
обличчя, суворі зморшки на лобі, з- під нахмурених брів 
лихим позіром очі. 

А здаля ваЖКим гуркотом невпинно гармати. То під 
Києвом славнозвісний троєКутний бій. Генерал Бредов- 
Коло Дарниці, Петлюра з ВасилЬКова. Більшовики від» 
ходять--не сила вдержатись. Сум на щосе, безладдя й 
метушня. 

Адже тут і довгі війсЬКові обози, і червонохресні шпи- 
талі, і евакуовані установи, і біженці, що тікають від 
білогвардійського мордування. Тисячі возів, десятКи ти- 
сяч люду. Сквапною ходою, повсякчас оглядаючись на- 
зад, де останні боєздатні частини стримують наступ 
білих. Ось-ось не вдержатЬь--і ті переріЖжуть шосе, 
єдиний рятунКовий шлях. Справа й зліва від нього си- 
пучі піски, непрохідні болота. ВовКом дивиться похму»- 
рий селянин на «Комунію», що дерла з нЬого срозврор- 
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стКу», забирала придбане за перші дні революції добро. 
Не звертай із шосе, подорожній--хоч так, хоч інаК, а 
загинеш! Там дес, на далекій півночі, перепочинеш, а 
зараз--осЬ іззаду все дужче ревуть гармати, а ондесь 
ізбоку тарахкотить Кулемет. Свій? Чужий? Хто його 
знає... Більше Крок, мерщій хода... 

-- Стій, падліоКо! Ти чого з гвинтівкою? Говариші на 
фронті, а ти навтьоКи? Стій, Кажу тобі! 

Де застава. Сотня з Козелецького гарнізону ловить 
дезертирів, одбирає зброю, формує із збігців нові за- 
гони, вертає їх на фронт. 

Гамір, проклЬони, лайка. Кому охота вертати із спа»- 
сенного шляху? 

Раптом у сусідньому лісі постріли. Там, Кажуть, бан- 
дити чигають на необережних. Іноді заскаКуютьЬь і на 
шосе, грабують обози. 

Зав'йокали фурмани, зафоркКали Коні, заторохтіли ви- 
соКкоКолесні військові повозКи, чіпляючи одна за одну, 
задеренчали займані селянсьКі вози з переляканими 
дядлЬКами. 

Лемент, лайка, галас. 

-- Куди лізеш, щоб тобі повилазило! 

-- Асти чого спиш, мурмило невмите? 

-- Гони, гони, не оглядайсьЬ! 

ГурКотнява, Курява, безтолоч, паніка невгамовна. Мов 
череда від гедзів сКкаженіє. 

ПошикКовані були дезертири Край лороги -- знов роз- 
біглися. ФурманКа з одібраною зброєю брязКотіла ген- 
ген, всотана в загальний рух, мов трісКа в лотоКах. 

Командир сотні безнадійно махнув рукою і сердито 
вилаявсь : 

-- А, Ккотись ви Ковбасою, боягузи безтямні. Хлопці, 
сюди! 

Сотня поволі, неохоче збиралася наобабіч шляху. Ко- 
мандир поКазував на ліс, що синів невідомими хащами 
віддалік. Шосе стугоніло без Кінця, без Краю... Тисячі 
Колес, десятки тисяч ніг. Курява. Спека. 
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Командир бригади, поставленої в КозелЬці гарнізоном 
(там пройдє після відступу з Києва майбутня лінія 
фронту), мовчки слухав рапорт сотенного: 

-- Нічого вдіяти не можна. Мов загати прорвало. 
Вертати Когось із цієї отари на фронт--тільКи псувати 
там настрій, додавати непевного єлементу. Адже влісі 
яКкийсЬ десяток банлитів усе шосе переполошив. Оце 
аж ло вечора за ними з сотнею ганявся. 

Комбриг стомлено махнув рукою: 

-- Знаю. Цілісінький день тут тільки й роботи, що 
гнати цю юрму далі, проз Козелець, аби хоч тут по- 
рядку додержати та щоб мешканців ця сарана не об'їла, 
не пограбувала. Десь уже там, за Черніговом, можна 
буде розібратися в тій Каші, посортувати людей і майно, 
розбити на частини... 


-- Товаришу Комбриг, вас до апарату із застави 
КличутьЬь! 

-- Ото ще проти ночі не знати що сКкоїмлоср... Ну, 
слухаю... 

-- Товаришу Комбриг, біда! На щосе паніка, прорвався 
звідкілясь ворожий броневик. 

-- де? Як? 

-- Не знаю. Десь іздаля чути стрілянину, а тут таке 
робиться, як на пожежі в селі. Льодоломом валКи мчать, 
людей давлять, Коням ноги ламають. Поночі вже -- ніхто 
ради не дасть, мов збожеволіли всі. Що робити? 

-- Стати на містКу, що на п'ятій верстві звідси. Зараз 
пришлю автомобілем длинаміту. Якщо броневиК ітиме-- 
зірвати місток. 

- Слухаю! 


-- Товаришу Комбриг, до прямого дроту із штабу 
требують... 
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-- От іще Клопоту набавлять! Гарна нічка буде, ні- 
вроКу... Слухаю, начгарнізона Козелець. 

-- На шосе паніка. В напрямі до фронту тікають на- 
зад обози. Десь узявся вороЖий броневиКк. Можливо, 
білі пішли обходом з Ніжена, щоб перерізати шосе. Це 
загрожує відступові армії. За вашою особистою відпо- 
відалЬьністю мусіте той броневиК знищити. 

-- Слухаю... Товаришу сотенний, готуйте сотню до 
походу знов. БерітЬ заступи, КірКи, ручні гранати. 


ШІ 


За півгодини по безлюдному шосе задріботіла частим 
цоКотом сотня. На чолі їхав сам Комбриг («за особистою 
відповідальністю»), пильно вдивляючись у нічний морок. 
Безмісячна ніч була. Десь далеко по хуторах валували 
собаки. По болотах сКкреготав дерКач, цвюркКала че- 
репаха, Кумкали жаби. Край обрію деколи проміни- 
лась беззвучно далека блисКавкКа. Шпарко. Час від часу 
Коні хропли й КидалисЬь убік, начувши труп присталої 
худобини. Ось перекинувся віз, онле покинули на трЬох 
Колесах другий, третій... 

-- Ех, відступ! Колись і ми так поженемо вражЖих 
синів, що й штанці загублятьр... 

-- Стій! Хто їде? 

Застава. Місток. 

-- Ну, де Ж ваш броневиКк? 

-- Такий наш, як і ваш, - мов запорожці султанові 
відповідає сторожа, - аж очі повибалушували, вигля- 
даючи його. Казали бігунці, що верстви ще 30 дві буде, 
Коло другого містка, що на рудці. Ми одного вперед 
вислали, щоб наслухав. 

-- Гаразд. Тепер, хлопці, по обочинах, щоб не чути 
було. Та не гомоніти. 

Обережно посувалася сотня далі. Коли-не-Коли 
дзвяКне підкова чи шабля на стремено або чирКне за- 
ступ на заступ. 

-- Навіщо нам оце землеробсЬьке барахло ? 
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-- Чекай но, грабарювати будеш. Годі КулЬбаКки об- 
сиджувать. 

-- Цить ви там, бузотери! 

Півверстви, верства. Спереду сугорб. Там далі долина, 
а в ній рудКа. В Канаві дозорець від застави. 

-- Ну? 

-- Стоїть біля містКа. Видимо, боїться далі по-тем- 
ному перти навмання. СховавсЬ попід вербами, мов со- 
баКа під тином чи Кіт у засідці. 

-- Товаришу сотенний, ви з півсотнею тут. Перерити 
шосе, стати півколом. Якщо -- бомбами в шини. Пострі- 
ли почуєте--вперед, в атаКу. Друга півсотня, за мною! 


ТУ 


Над рудКою туман Коливався сивими пасмами. Смер- 
дить болотовище гнилизною, перепрілим. зіллям. 

Довго півсотня з Комбригом обходом ішла, шуКаючи 
броду. Як не посунеться в долину наниз - Коні вище 
Колін угрузаютЬь, болото чваКає, поглинути хоче. Хоч 
назад вертай, не здійснивши пляну. 

Нарешті, доїхали чагарника. 

-- рубай шаблями! Мости переїзд! Та мерщій -- ніч 
Коротка! 

Двічі не наКазувати. 

Гтак на Конях тіло потерпло, від сирости болотя- 
ної дрижакКи беруть. 

За годину нагатили вузенЬКу стежечку. Коней у по- 
води - і на той бік. Вихопилися нагору та знов ланами 
навкоси до шосе, щоб за верству позад броневикКа бути. 
Збагнули плян Комбригів, весело тупочутЬ ріллею. 

- ОсЬ ми тобі теж на зяб шосе переоремо. Не по- 
мерзнеш на пухКому, зайда незвана! 

Доїхали - враз за КірКи, за заступи. 

-- Ох, і шлях Же! Справді битий, била б тебе лиха 
година | І залізо не бере. 

-- Хоч зубами гризи, аби Канава була, щоб яК устряв-- 
не висКочив. 
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-- Буде, -- товаришу Комбриг! Попаде до пастки, мов 
тхір отой. 

-- Готово! Не втече броневикК ані взад, ні вперед. 

-- Тепер потихесенЬКу ло ного з бомбами. 

-- Коней осторонь, за горбок, щоб дурні Кулі не по- 
Калічили. 

Обережно, один за одним, Ключем по Канавах, обабіч 
шляху повзли КозакКи. 

-- Не вихиляйся так -- побачить! 

-- Та цур йому, рачки воювати ! 

-- Цить ви, сметанниКки! ЗвиКли по лЬохах та мисни- 
Ках ласувати. Ліз, лізь, не бійся черево обідрати. 

-- А драло б твою маму! 

-- ЦитьЬь! 

Ключ спинивср. 

У долинці темніла КупКка розлогих верб, а під ними 
нерухомо спочивав броневиК, що завлав стільки жаху 
й Клопоту. 

Німа, холодна, залізна маса. Грізна в своїй нерухо- 
мості. Джерело незчисленних смертей. Жахна, Жорстока 
тиша. 

-- Сплять, мабуть, а на вербі десь дозорецЬь сидитр. 

-- Раптом висКочити - і наш... 

-- Передавай далі: як постріл - в атаКу вперед. 

-- Як постріл -- в атаКу вперед! 

-- Як постріл -- в атаКу!.. 

Знов черевом по землі два Ключі Канавами плазують. 
Ближче, ближче. Ясніють Контури страховища. 

-- Не сопи, займай дух! Тихше, тихше... 

Ані звуКу з залізного момота. Ані шелесне гілка на 
вербі. Напружена тиша. ОсЬ-осЬ розірве її раптовий 
вибух. Руки цупКо стисКаютЬ гранати. Спини виги- 
наютЬься притьмом. стрибнути. Ноги налапуютЬ опертя. 
Очі свердлуютьЬ німу пітьму. РБуха чують, як б'є Кров у 
Жилах. 

Ближче, ще ближче... 

Комбриг уже біля самого містка. Далі в Канаві вола. 
Поволі випростує голову. Револьвер шуКає мети то на 


185 


вербі, то на темному боці броневикКа. Очі пильно вди» 
вляютЬся в Крейдяні смуги -- напис, читають: 


Смерть ЛДенікКіну! 


МУ 
Хто сміявсрь, а хто лаявсЬ, їдучи назад: 
-- Свого переляКкались. ПоКкинули, чорти, на дорозі! 
Мотор споганивср. 
На сході сіріло небо. 


Мерефа. 
ТІМІ 1926 р. 
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ПавуКом стоногим сосна в землю вчепилася. ЯК Коп- 
нув тоненьку мшаву оболонКу біля стовбура -- самий 
пісок під нею, сірий, сипучий, сухий. Видовбав собі рів- 
чака на тулуб завглибшки -- і туди, головою до стовбура. 
Сусіди -- так само. ПозаКопувалися й лежимо бовдурами 
мовчКи. Наче нікого в бору й немає. Тільки шКоринКа 
десь соснова від вітерця тріпоче. Війне вітрець дужче-- 
зашурКотятьЬ верхів'я трішКи, скрипне гіллячКа за іншу 
дряпнетЬься -- і знов тиша борова, велична десь, сувора. 
Не чуть пташоК, що листвяні гаї своїм щебетом спов- 
няютЬ. Не чуть сюрКоту КониКів, ані жуків, бджіл та 
ХЖмелів веселого гуду. Стремлять сосни, мов свічки 
бурштинові під густозеленими щатами, ясно - лисКучі 
вгорі, бурі, поскороджені зморшками внизу. Рівні, аж 
очам нудно. 

Дивлюся долі, на Край свого рівчака. Невже й тут 
Життям не дхне? ЯКасьЬ сіра безнадійна пустеля. ЛДе- 
не-де мшиста прозелень вибиваєтЬся. Жовтаві сухі 
голЛКи рясно землю встелили. Ніде ніякої поживи, роз- 
ради. Аж ось повзе Комашка самітна, з голЛКи на голКу 
перебирається. Онде ще одна. В твердуватій оболонці 
чорніє дірочКа. Вусики визирнули раз, другий. Потім із 
порошинкою Комаха вибраласЬ, її віддалік поклала і 
знов у дірочКу впірнула. Онде друга тягне до КомашниКка 
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якусь стеблинКу. Тягар удвоє проти неї, незручний, 
ваЖКий. Потягне його Комаха, пристане, попобігає на- 
вКоло, знов щелепиКами вчепитЬся й до хати своєї 
поволі суне. Згадав я, як доводитфся нам відбудовувати 
господарство, -- і симпатією перейнявся до цих піонерів 
пустелЬних, самітних. Ба ні, не самітних! 

Ще раніше доглянув я лійКувату ямКу в пісКу. Рів- 
ненЬкКа, чистенЬКа, мов баня на дзвіниці, шпилем униз 
повернена. Серед дрібнесеньких порошинок на спади- 
стих стінках Жадної більшої грудочки не видно. Не ба- 
чить тої ямКи Комаха, пнеться задом, стеблинКу свою 
тягнучи - і раптом стрімголів із Кручі в КілЬКадеся- 
теро від неї більшої. Хутко перебирає ніЖКами -- ні за 
що зачепитися. Сипляться порошинКи з-під неї, Ко- 
тяться наниз, на самісіньке денце піщаної лійКи. 

ПритЬьмом те денце немов ожило. Рвучким фонтаном 
звідти знявся пісок і градом упав на бідолашну Комаху. 
Наче маленький вулЬКан вибухнув у мертвій досі ямці. 
Комаха хапає всіма своїми ніЖКками за похилі стінки, 
на мить затримується, піщаний фонтан спадає на неї 
бурхливим струменем, пхає вниз, до схованого в гли- 
бині джерела того несподіваного вибуху. Нижче, ще 
нижче. Немає опору, немає рятункКу... Піщані вибухи з 
нещадною точністю спадають на маленЬкКу тварину, ОсЬь 
уже видно, хто їх робить; яКасЬ плисКувата, сіра, мов 
той пісок, почвара, з черевом, як у велиКої блощиці, 
із страшними щелепами, як у Краба -- морського рака. 
Пісочний Кліщ. 

Це він чатував на необачну Комаху, він бомбардував 
їй хмарами пісКу й зараз захопив її впоперек, наче об- 
ценьКами, і тягне в свій підземний барліг. Комаха пру- 
чаєтЬся, викручується в смертелЬнім жасі, безпорадно 
намагається вкусити твердий панцер Кліща. Коли б 
могла вона Кричати, мабуть, і я почув би її розпачливий 
зойк. Та даремно! НапасниКк безоглядно тягне її в 


1 Кліщуватого вигляду личинКа таК званого мурашиного лева. 
Прим. авт. 
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піщану домовину, закопується разом із нею глибше й 
глибше. ОсЬ лише ніЖКа в Корчах гадючитЬся десЬ на 
денці, ось ворухнулися востаннє порошинКи насподі-- 
і наче не було тут Жахної маленької драми, наченіхто 
нікого не вбивав, не Катував. РівненЬКа, чистенЬКа, як 
дитяча іграшка, ямКа. Навколо сумирно бігають робучі 
Комашки. На Краю пастКи сиротливо самотує стеблинка... 

Я згадав вовчі ями. Мало не три метри завглибшки, 
щоб і, підстрибнувши, руКою не дістати Краю, поКопані 
вони були Картатою смугою перед ворожими заКопами, 
вузьКим отвором униз, ширші догори. ТонесенЬкКим, оКові 
невидним, дротом, мов павутинням, позаплутувана зе- 
мля поміж ямами на ступінь заввишки. ЯК Кинулися були 
в атаКу з розгону в те павутиння -- і шКереберть в ями. 
А на дні гострі палі понабивані, наскрізь проколювали 
Животи, груди. Корчаться люди, мов ЖуКи на шпильки 
понашпилювані... 

Так диКуни диКих звірів ловлять, тому й вовчі ями. 
Так Катували Колись ворогів своїх, саджаючи на палі. 
По три дні мучилися, не вмираючи. ТаК воювали Куль- 
турні люди за японсьЬкої, за німецЬкКої війни... 

А тепер хіба не так? Пам'ятаю, як Колись ми на 
греблі понаКкладали борін гостряками вгору й соломою 
притрусили. ЯК пішли навсКач із гори на греблю полЬь- 
сЬКі улани... Побачили б ви, яка Каша з людей та Коней 
була там! А ми з протилежної гори по м'ясиву з Ку- 
лемета, з гвинтівок... Жара! 

Так... Сиділи німці, японці за вовчими ямами, за не- 
видними дротами в засідці, сиділи ми за греблею, бо- 
ронами вкритою, сидитЬ онле в ямці Кліщ, сидимо й ми 
зараз отут за соснами, чатуючи на офіцерський загін. 
Наступ деніКінці ведуть, хочуть тут обходом проти 
нашої позиції за бором піти, а ми застави розсипали, 
вартуємо. Кров за Кров. Убивство -- заКон війни. 

ДалеКо між соснами в лісі видно. ЧагарниКка нема, 
могутні дерева рідко ростуть. Уся земля велетенськими 
піщаними хвилями "валами взялася, неначе хвилювало 
тут Колись грізно передісторичне море, Лежимо ми на 
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такому валу в своїх рівчаках, тільКи голови трохи видно 
та виблисКкуютЬ обіч гвинтівКи. Тиша. ЗірветЬься суха 
шишКа із гіляки - чути. Позіхне хтось у розстрільні- 
всі злригнуть. І знов тиша. 

Лежу, лумаю. Що ми за одні, що не дають нам аж 
ніяк мирно свій комашниК будувати? Онде сусіда мій 
у розстрільні. Хлопцеві, мабуть, і шістнадцяти років 
немає. Сидів би влома, на заводі міхи роздував, навчався б 
КовалЬьсКої справи -- а втім доводитрся теж на фронті 
поневірятися. Гнали були - адЖжеЖж недолітоКк. Не йде, 
мало не плаче: «Куди, -- Каже,-- піду 2 Сирота, батЬкКів 
білі розстріляли, завод стоїть. Булу з вами, доки знов 
десь можна буде працювати». Сам виснажений такий, 
мабуть, уже сухоти заробив, або й від батЬКів має на 
спадок... 

Аа-гах! -- розкотом лесЬь у бору. В лісі ваЖКо розпі- 
знати, де постріл. Здається, осЬ тутечКи десь близЬко, 
а насправді -- ген-ген. Луна в лісі сильно б'є. Навіть 
напрямок не завжди добре вгадаєш. 

ТаК і тепер. Здалося з несподіванки, що десь перед 
самісінькою заставою. Вся розстрільня принишкКла, в 
рівчаКки наче влипла, тільКи затвори в гвинтівКах Кла- 
цають. Хвилина, друга, третя - нікого й нічого. Може, 
полює хтось? Коли вартовий біжитЬ захеКаний, мов із 
хортами наввипередКи йшов: 

-- Ледве втік. Офіцерні сотня добра лавою просто 
сюди йде. Готуйтеся! 

А що готуватися? Нас усього двадцятеро. Єдина на- 
дія -- два Кулемети «Люїса». Один у хлопця - КковальчуКа 
КроКів на сорок від мене, а другий - із п'ятьма черво- 
нарами в обхід нашвидКу посилаю : 

-- Як зачуєте -- наш «Люїіс» тріскотить -- це знак, що 
атака починається, так і ви збоКу на ворога бігцем та 
впродовж їх розстрілЬні Кулеметьте. 

КовальчуКові наказую: 

-- Як шапкою махну - стріляй, а до того мовчи, сКо- 
ростріла білим не поКазуй. Хай панам це червоне яєчКо 
сюрпризом буде. 
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Поки розпорядок лав, усіх обійшов -- офіцерсЬка роз- 
стрільня поКазалася. Густо йдуть. Де наш один -- їхніх 
троє, та ззаду, видимо, резерв. КепськКа справа! 

РояКи досвідчені - відразу не соваються, обережно 
розстрільню розгортають, налапують наші фланги. Та 
й ми не дурні--заздалегідь півколом лягли, щоб ворожу 
лінію розтягти й себе забезпечити від ОбХодів. 

Там постріл, тут постріл -- легенька перепалКа поча- 
лася, мов баби праниками на ставу лясКають. Від де- 
рева до дерева, ближче та ближче білі підходять. Уже 
й сонячниКки блищать на плечах. Справді, офіцерський 
загін, не з мобілізованих, що їм так воювати Кортить, 
як на водохреща Купатися. 

Один проти мене метКий десь узявсЬь. ЯК не визирну 
із свого рівчака, так і дзробну знов під стовбур голо»- 
вою. Кулі Коло самісінького вуха дзижчать. А сам за 
грубезною сосною ховається. Ніяк не поцілю ворога, 
аж одчай бере. 

і почали ми з ним у схованКи гратись. Я визирну, 
щоб раптом стрелЬнути, він заховається. Він визирне-- 
я мерщій за стовбур, щоб у голову не поцілив. Забув я 
й за товаришів, і за інших ворогів. Одна думКа-- як 
того офіцера підстрелити та яК від його КулЬ уберег- 
тися. На двоєдиний герцЬ пішли. Бін для мене дичина, 
я для нього. Стерлося з пам'яти все - і де ми, і Хто ми, 
і чого б'ємося. Просто: осЬ він мене вб'є, Коли я його 
не вб'ю. Хто перший ? 

Одну пачКу випустив, другу заКкладаю. ОсьЬ мало - ма- 
ло не піймав на мушку. Бстиг відхилитися, Клятий! А 
осЬ мені плече дряпнуло. Сховався я знову, сам, яК 
пружина натиснута, - от миттю висКочити, палЬнути. 
Думка гостро мозок свердлує, чути, як Живчик у сКро- 
нях б'є, руки тримтятЬ, гвинтівку стискаючи сКандзю- 
бленими палЬцями. 

Око на ямКу з Клещем упало. Не видно щелепатого 
Та знаю - сидить там падлюка, Жертви ложЖидає. А мій 
офіцер що в цю мить робить? Мабуть, націлився, мене 
дожидає. Тільки хоч шмат голови висунь -- зараз обпече. 
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Звідки він визиратиме - зліва чи справа? А мені Куди 
тепер визирнути, щоб його в облуду завести: справа 
чи зліва? Ну Кидай Жеребок на своє життя! Щасти, 
доле... Ні, стоп! Може, якось шапкКу висунути з одного 
боку, а самому, щоб обдурити... Сам ти дурень -- рап- 
том думКа блискавкою -- нащо йому дожидати, поКи 
визирну, Коли Куля таКе дерево звільна пробиває 1? 

АЖ у середині мені похололо, до грудей підступило, 
а в лоба наче долотом ударило. От Кулю зараз межи 
очі матиму. Так було, Коли ми одну хату КолисЬ на 
решето обернули разом із тими, хто в ній був. ДумКи 
вихорем знялисЬ, одна одну випереджає. 

Що вдіяти? Сховався на свою голову, щоб не бачити 
рухів ворожих. Може він уже в мене націляєтЬся ? Ку- 
ди? В голову, груди, Живіт? Несила за стовбуром 
удержатись. Раптом вистрибую і, майже не дивлячись, 
гачу по сосні на середину людсЬкого росту. 

Впав! Я переміг. КортитьЬь із радощів стрибати по - ди- 
Кунському над трупом ворога. Почуття врятованого 
Життя гучним КриКом сповнює груди та ніКоли... Нова 
небезпеКа насувається. 

Ліс -- не чисте поле. ПоКи ми із офіцером танцювали 
біля своїх сосон, ворожа розстрільня перебігала від 
дерева до дерева й присунулася вже роКів на сотню- 
другу. Ще трохи -- й атака, а може й зараз. 

Треба попередити Ковальчука. Он він під горбом ле- 
Жить, дивиться на мене, щось показує. Я йому щшапКою-- 
стріляй ! Бін знову руками розводить. Ну, стріляй! Лава 
офіцерсЬка густішає, вливається резерв. Та стріляй бо! 
Притьмом розумію. Не може - задерЖКа в «Люсі». А, 
сто чортів, пропадемо! Звірем стрибаю до сусіднього 
дерева, щоб наблизитися до КовалЬчука й поправити 
сКоростріл. Пізно! Білі схоплюються на ура. 

На мене біжать двоє. ЯК зробити, щоб хоч не водно- 
час мене напали? Стрибаю ще вбік і вбік, щоб розтягти 
й скосити триКутниК між нами. Тоді поодинці зустріну. 
руки цупкКо вп'ялися в гвинтівку. Тепер по-стародавнрому, 
як прадіди ходили ведмедів Колоти. Очі вимірюють Кож- 


192 


ний Крок, Кожний рух. Бачу блискучі гудзиКи на ворогові 
й загадую собі, під Которий встромити багнет... Мерех- 
тить у пам'яті учбове опудало, що ми його Колись не- 
щадно тельбушили... 

Раптом збоку дикий, нелюдсЬКий Крик. ТаК ірже Же- 
ребець, Кидаючись на супротивника в садистичній люті. 
Так КричитЬь ЖінКа на пологах. Нестямно, жахливо, по- 
звірячому. 

На одну митЬь забуваю про своїх ворогів і оглядаюср. 
Мені потім оповіли, як це сКоїлосЬ. На беззбройного 
КовалЬчукКа -- у нЬого, Крім зіпсутого «Люїса», нічого не 
було -- мчав із багнетом дебелий офіцер. Ковальчук 
пригнувсЬ і впав йому несподівано під ноги. Офіцер з 
розгону налетів і не вдерЖався: просто обличчям ни- 
цЬнув і руки розКинув, а КовалЬчуК КішКою опинився у 
нього на спині і, мов пазурями, вчепився в щоКи. Коли 
я озирнувсЬ, він немов загнуздав ворога й розідрав 
йому рота, - звідти нісся той нелюдсЬкКий рев... 

Ніколи слухати. Дерево цього разу допомагає мені 
дійсно сховатися від ворожого багнета, а за мить мій 
багнет стремитЬь офіцерові в ребрах. Другому попадає 
в голову сусідська Куля, тоді Ж таки з боКу тарахКо- 
тить рятівник «Люїс». Не діЖдавши знаку, самі обхідні 
вчасно висКочили на підмогу. Хоч і в лісі, а з Кулеме- 
том не Жарти. Де було розглядіти, що з ним тільки 
п'яток люду? Паніка--завжди паніка, і сотня офіцерів 
наКкивала п'ятами, не здійснивши свого пляну, кидаючи 
побитих і поранених. 

Нас лишилась теж тільки половина... Поховали та- 
мож у бору... 

Спитаєте: а що з КовальчуКом 7 Ой, не так, як у ро- 
манах та повістях... Коли, нагнавши ворога, вернули 
ми на бойовище, лежав Ковальчук увесь поКолотий, 
з розбитою на гамуз головою, в КалююЖі норної загуслої 
Крови. Офіцер із розідраним ротом щез. Кліщ зробив 
своє діло. 
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Саме в нашому полку й був той Командир, що про 
нього КаЖжуть-- як прислав Поарм політКома, вийшов 
на мітинзі: 

-- | поставлю тобі, товаришу, дві тези: 

Перша: яКої бісової матері ти до нас приїхав 7 

Друга: поїЖджай назад іК бісовій матері! 

А сам КомполКа--бугаєм діло, голова під стелю, Ку- 
лаком табуретку на тріски лущив... 

Добре-політКом чолов'яга бувалий. Рін до нас: 

-- Загадаю й вам, товариство, навпроти дві тези: 

Перша: якого бісового батька ви од Махна та до 
Червоної армії пристали 2 

Друга: їдіть ік бісовому батькові назад до Махна 
та ДеніКіна! 

Ми тоді: 

--. Ні, не согласні! ДеніКін у наших батЬкКів усіх Коней 
забрав. Загадували батЬКи: без Коней назад не вертайте. 

-- Отож бо,--політКом до нас,- все у білих відібрати 
треба, а самих на Капусту пошатКувати. Знаєте, що 
їхня вовча дивізія робить ? 

Та як почав нам, ми й вуха розвісили. КомполКа Каже: 

-- Ну, Живи, балакай, тільки не в своє діло не лізь. 
Я тут Командир, пам'ятай! 
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Дали політкомові Коня басКого, норовистого. Під 
попругу будяків наклали. Нічого--всидів. Дали шаблю-- 
свиню на ходу зарубав, лебелу. Ну-- свій брат. Лишайся. 

А полК у нас був дружній. Усі з однієї волости. Ан- 
тонівсьКої. Знаєте: на Катеринославщині, що тепер 
Дніпропетровщиною зветься ? Вийдеш на степ--рівно 
Кругом, як голова татарська, тільки пшениця хвилює та 
сонячниКки ясноЖовтими латКами. До Ккрайнеба дивисЬь-- 
нічого не вгледиш. Ні людини, ні вербини. А насправді 
там люду, як насіння в гарбузі. Причаїлися села багато- 
тисячні по балКах Коло річок степових зелено- білими 
разками. Тільки шпилЬьочКи церКовні де-не-де визи- 
рають. 

Хазяї багатенні тоді були в нашій стороні. Б Кожного 
тройКо Коней або й п'ять та ставних, хоч в яКій еКо- 
номії шукай по інших місцях. До Коней і парубоцтво, 
мов Жеребці заводські, Крутогруді та високі, -відомо; 
степовиКи. Як пішли ми з Махном--справжня Січ За- 
порізька: пий, гуляй, грабуй, влади ніякої не визнавай. 
Та зрадив нас Махно-- передався білим, а ті сплюнадру- 
вали наші села, погвалтували наших дівчат, позбавили 
Коней наших батЬків. Найгірше--Коні... Тоді й ми офі- 
церів зрадили, червоним перседались і заКклялисЬ на 
помсту. Хоч і які ми КурКулячі синКи були, а видно 
стало, що з панами - офіцерами не по дорозі. 

Новий політКком нас іще Крутіше підКрутив: 

-- Коли хочете, - Каже, - своїх дівчат за ноги для 
паничів держати--ідіть, на чайок получите. 

-- Та не діЖдуть!- і лишилися ми у Червоній армії 
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Недовго ми ходили самі. Одного ранку бачимо--Же- 
нут до нас гурму людей. Що воно за одні? 

-- Антоновці,-політкКом Каже,--ваші родичі з Росії. 
Що в нас Махно, так там на Тамбовщині отаман Анто»- 
нов зчинив глитайсЬьКе повстання. 

Збіглися всі, дивимося. Мабуть, отакі герої, як у пісні 
знайомі про СтенЬьКу Разіна--задля товариства бовКнув 
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у воду полюбовницю, а що вже тодішнім буржуям 
Купцям від нЬого частування -гостювання було!-- Ще 
підтопчуть нашу славу... 

Ба ні! З одного погляду посміх узяв. З другого по- 
тляду регіт постав. Стоїть мужва тамбовсЬкКа боролата: 
присадКувата, носи черевиКом, губи фляКами. В Кож- 
ного сакви за плечима нижче матні звисають, а на 
ногах, братіКи мої... лапті! Лапті, розумієте, що ми їх 
зроду-звіку не бачили, хіба в прочан далеких. Сторона Ж 
наша чобітна, старці і ті в чоботях, хоча б і драних. 
Та не з того ще сміх. 

-- ЯКкЖе це ви, родичі наші гусоногі, на Коней посі- 
даєте? Чи не з дерези вам приробити остроги, Кінното 
липова 2 

ЯК узяли на глузд, ледве політКком виборонив : 

-- Та відчепіться бо вже! Це ніяКа Кіннота, як ото 
ви, бузорізи. Селяни це тамбовські, дезертири з Анто- 
нівського району. 

- Де-зер-ти-ри! То з їх такі вояКи, ЯК із ДОХЛОЇ 
гави Кожух. На чорта вони нам здалися ? Чи не загала- 
ли б ви їм, товаришу політКом, дві тези? 

Тут уже КомполКа навпроти пішов: 

-- Стій, хлопці, не шумуй! Хай їздять з обозом нашим 
за фурманів. СКілЬком і гвинтівКи дамо--будуть охоро- 
ною. У нас таким побитом бойових шабель побільшає. 
Згола? 

-- Згола, згола! Командирова воля, як доля. Хай лі- 
зуть на вози, щоб лаптів не розчовпати, не закаляти 
онуч десь у балмусі. 

Помирилися ми з тамбовцями, тільки заборонили й 
натякати, що антонівцями в одне ім'я називаємося. Та 
які з їх справді лицарі, з КонопелЬниКів? Ми лесь на 
нічліг станемо--всі стайні обійдемо, де добрих Коней 
обміняти на присталих та сКалічених. У повітКах, во- 
зівнях шукаємо тачанок для Кулеметів. По горищах, 
льохах та стріхах трусимо зброю. Мобілізуємо гожих 
парубків. Дівчат цілуємо... А наші тамбовці заберуться 
на городи, напхаютЬь Казанки Картоплею та знай уми- 
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нають, як черево не лусне. Мо й луснули б, та КоЖний 
«це КазанкКів зо два чаю нагріє, а хоч нема чаю (з листя 
садовинного його терли), так просто води гарячої хлю»- 
паютЬь та й хлюпаютЬь у себе. Тільки пара йде та піт 
Квасолями на лобі. 

ТаКі були тамбовці. Кортіло їм воювати, як щуці бе- 
регом лазити,-- хоч із білими, хоч із червоними. Звісно-- 
дезертири. Вони б і від нас подалисі, так сторона чужа, 
незнайома. Все була думКа--ближче до Тамбовщини ді- 
статись, бо ми таКи від Денікіна відступали жЖвавенько, 
нікуди правди діти. Крутивсь наш загін, яК дзига, під 
офіцерсЬКим батіЖКом та все далі від своєї Катерино- 
славщини, все на далеКу північ. Що ж--сердите, люте 
селянство було тоді на радянську владу за продроз- 
КладКу, не знало, яких КанчуКів, якої шомполізації за 
соціялізацію несе офіцерня. ДоводилосьЬь рачКувати. 

Один раз тільки й пофортунило там. ТаК було діло. 


Ш 


Держали нас, як завжди Кінноту на відступі, ззаду, 
щоб ворогів полошити, краще стежити й швидше втікати. 
Та забарилися ми яКкосЬь--наша піхтура сіла в ешелони 
та відразу й переманлдрувала Кілометрів на півтораста 
назад, на нову лінію оборони. Може забули за нас, може 
з переполоху пішли очКура підв'язувати, а може й на- 
вмисно покинули, щоб заслон був яКийсЬ від ворога. 
ЬВсяКо в ті метушливі роКи бувало... 

Хоч так, хоч інак--опинилися ми у вороЖому Кільці 
другого дня. Оточили нас денікКінці з усіх боків. Та ста- 
рим праКктиКованим партизанам це забайдужкКи. У фрон- 
тову війну страшно, Коли десь прорив чи обійшли фланг 
тощо. Партизани звикли бути в запіллі, звикли гасати 
по ворожому стані без зв'язКів із КкимбулЬь, на власну 
волю, хитрість та дотепність. 

Не збоягузили ми й цого разу. Одні- то Й Одні. 
Тільки хвіст отой тамбовський шКодитЬь. НеповоротКий 
він, вайлуватий та длявий на лиху долю. Ми--на Коней 
та Кількадесят Кілометрів за добу. А вози з тамбовцями 


197 


скриплять - риплять, аж душу на шматки ріже, мов ту- 
пим сКіском голишся. Та й поКинути шКода- ще й не 
можна: на возах набої, усякий сКарб війсЬКовий і не- 
військовий (адже Казав вам, що хоч батЬКи наші й добрі 
власники були, та ми тої власности не дуже визнавали-- 
чуЖої, певно, не своєї). Там, в обозі, їхали також пора- 
нені й хорі, а дехто з собою й КоханКу возив. Тепер 
скажи таке червонарові молодому--не повірить, та не- 
хай у КогосЬ сивішого розпитає... 

Сила на УКраїні ходила тоді таКих загонів, мов ма- 
ленЬкі орди татарські--і червоні, і білі, і зелені, і чорні, 
і хто зна ще яких фарб--просто грабіжницькі. Розгар- 
діяшні, бентежні були роки. 

Стали й ми маленЬьКою хоч ордою, хоч бандою серел 
околишнЬого білого моря. Плаваємо... 

Зайдемо в якесь село після ваЖжКого нічного походу, 
поставимо гармати на серединному майдані люфами 
на всі боки; по вуличках, Кудою далі збираємось тіКати, 
вози валками гадючаться; тамбовців пошлемо худобі 
й людям здобувати Корми, а самі- за село, на підступи 
із скорострілами. Лежимо під Копицями (справа саме 
в Жнива трапилась) та й спочиваємо навКоло села 
Кільцем, багнетами наїЖаченим. 

СКоро сонце підіб'ється--диви де-не-де видно воро- 
жЖу розвідку. На полудень добре вже нас налапають, 
а надвечір і зовсім оточать село. ЧеКай на ніч атаки, 
або на ранок готуйсЬь, щоб не забили гарматами звіду- 
сіль. Та не дурно в нас КомполКа забийголова й політ- 
Ком завзятий, ще й хитрющі обидва напрочуд. Ще вдень 
сидять, бува, над мапами, метиКують, селян - проводарів 
вишуКуютЬь на дальшу путь. 

Туман вечірній спаде над селом і ланами-- повзуть 
потиху десь на оКолицю чорні гармати; тупаютЬ та- 
чанКи з Кулеметами, підтягуються з усіх боків верхівці-- 
та як плюхнуть разом десь по темній полЬовій дорозі 
та в такому напрямКу, що й самі ми, не те що ворог, 
не догадувались. Бувало, йшли знов у той біК, звідки 
до села прибули. 
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Півгодини на всю цю справу витрачали, бо Ж нічного 
гарматного вогню не любить ніхто, та й Кулемети--не 
іграшКа- знай ховайся. Отож раптом як не зірветЬся 
воднораз із десятКів джерел гупіт та трісКіт--тікають 
білі з того місця, як руді миші. Рвали вороже КілЬце, 
а в ту дірКу слідом за гарматами й Кулеметами Коти- 
лись струмКом вози з тамбовцями. 

На інших околицях наші потроху з гвинтівок лусКо- 
чуть, щоб привабити ворога й не дати підмогу послати 
на місце прориву. Дивись--прохід вже й вільний. Тоді 
на Коней та навсКач навздогін. ШуКай тепер, денікКінці, 
де станемо! 

Таємними тропКками проходили на яКісь інші шляхи, 
повертали вправоруч, вліворуч, ще десь гавКали сердито 
гармати й тахКкали Кулемети--і темною чередою тупали 
ми всю ніч до яКкогосЬ іншого села. Там ізнов гармати-- 
на майдан, Кулемети--в Копиці, самі--на спочивокК, там- 
бовців--по харчі. 

Так два тижні з щоденними, чи, власне, щонічними 
боями, з довЖжелезними походами. Все хоч боком--на 
північ, хоч стороною--на північний схід. Радіють тамбовці, 
сумуємо ми. 

Раз, Кажу, тільКи й звеселились. 


ІМ 


Проходили поночі якийсь панський маєток. Білими 
мармуровими стовпами будиноК оздоблено. Б саду по- 
наставлені погрудля голих бабів--або й уся гола, тільки 
рукою прикривається. Файні баби, тільки пощо їх серед 
Кущів тримати? Багатир-пан Жив--міг вигадувати. А ба- 
гатства нассав із цуКроварні. Тутож Край села була. 

Туди й ми полізли по солодКе й набрали його, що 
тільКи підвезти сила. КомполКа не дуже хотів, та вперся 
політКом: 

-- Платитимемо,--Каже,-- хоч фунтів по п'ять дялЬкам, 
Котрих тягаємо з собою у Колію. Не лаятимуть так 
червоних (тоді був великий брак на цуКор, на сіль та 
іншину). 


199 


А тамбовці любочайні набрали цуКру, аж саКви не 
держатЬь, ще й по Кишенях розкладають, а хто й у це- 
берці несе. 

- Дивіться, -Кажемо,-задощитЬ, повлипаєте, яК ті 
мухи в мед. 

Сміються «родичі»: 

-- А чайок? Єсть тепер чим побалуватьЬся. 

Та й побалувались на свою голову... Але чекайте, 
щоб не забув іще одної знахідки. Звеселила вона нас, 
як малих дітей писана цяцЬКа, бо й справді писана, 
Колророва була. 

ЯК пішли ми будинок пансЬКий трусити--витрусили 
цілі пачки башлиКів червоних, червоним лисКучим Кра- 
мом підбиті. Казали тамошні дялЬьки, що КолисЬ той 
пан держав черКесів, ними охороняв маєток і селян 
тримав у покорі. Для них башлиКи був і виписав, та 
довелось разом із гетьманом СКоропадсьКим десь ті- 
Кати, добро своє забуваючи. 

ПодяКували ми планові за здогад і так вирядили свою 
першу сотню, що, мабуть, із завидоК прадіди - запорожці 
переКкрутились у домовинах. ЯК несетЬся сотня шляхом, 
у Кожного полощутьЬь за плечима червоні відльоти, мов 
Крила дивовижного птаха. Краса! Дівчата аж мліють, 
бачивши таке. Ходять наші Козаки гиндиКами, груди 
випнувши--диви - нось та дивуйся, що ми за одні. 

Не схотіли ми того дня і під Копиці йти. 

-- Хай хоч раз тамбовці там полежать, розтрусили, 
либонь, свої черева на возах. Час і нам у селі пожиру- 
вати. Годі стерегти цих КартопельникКів. 

Попередньої ночі ми через дві річки болотяні пере- 
йшли й спалили містки за собою. Не відразу дожене 
тепер ворог. ПогодилисЬь Командир із політкомом: 

-- Гуляйте, хлопці, та опівночі--всі в похід осЬ по цій 
дорозі. Час до своїх добиватись. 

Не збрехали Козаки. Опівночі вирушив полК тихо з 
села--цей раз без ворога обійшлося, не встиг підійти. 
Потяглася Колона широким шляхом на поєднання зар- 
мією, де вЖе давно нас записали на панихиди. 
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Їдемо, пісень граємо, раді, що вискочили з ворожого 
Кола, нічого свого не втерявши, ще й забагатівши на 
цуКор, башлиКи та інше барахло. І дядЬКи - займанниКки 
підспівують, знають, що одержать солодКу заплату ще 
й у бій із своїми Кіньми не попадуть, вернуть додому 
спокійно. Не війсьКова Колона, а весільний похід. 

Нічка темна, шпарка, густим хлібним пахом насичена. 
БовваніютЬь наобабіч Копиці стрункими шерегами. Під- 
летить інколи до них верхівець наш Кажаном велетен- 
сЬким--відльоти башлиКові за плечима метляютьЬся. 
Шукає вівсяного снопа Коневі поласувати. Зарже Кінь, 
обізветЬся другий. 

Суне Колона далі й далі, забуваючи недавні пригоди, 
мріючи про швидКу зустріч із своїми. Так вертають із 
далеКої небезпечної плавби морці і здалека ще визира- 
ютЬ рідний берег, здалека метикуютЬь, що робитимуть, 
зійшовши на ного... 

Попереду Командир із політкомом задумані. Яку нову 
залачу загалають їм у штабармі? Невже таКи дове- 
детЬься Кидати УКраїну на поталу ДенікКінові ? Невже до- 
ведемо тамбовців до їхньої батЬКівщини, де вже з нас, 
хохлів, сміятимутЬся и глузуватимутЬ, як ото ми тут 
із них? 

А що це вони мовчать? Чому в хорі різних пісень не 
чути руської «беррози», що таК її наші тамбовці полю- 
бляють? Десь, мабуть, далеко ззаду плентаються. Та 
вжеж не вженешся за Кіньми степовими, що за дві го- 
дини Кілометрів тридцять, мабуть, ушКварили... 

ЗагавКали собаки, запахло димом і теплим КізяКом. 
Близько велике село. Годі. Тут днюватимемо. На оКо- 
лиці зустрічають заздалегідь вислані Квартир'єри й роз- 
волятЬ свої частини на нічліг. Командира й політКкома 
ведуть ло попа, бо де Ж бути штабові, як не в кращому 
будинку, ще й таКому, Котрий усі знають ? Це вже тра- 
диція: куди б не прийшли--штаб у попівсьКкому подвір'ї. 
Не треба нікого про це й сповіщати. 

Цю ніч уже по хатах та Клунях хропли, навіть роззув- 
шисЬ. По вулицях одинокі стійКові десЬ під лісою, на 
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оКолицях невеличКа варта. Відколи вже таКого спокою 
не знали. 

Тільки в поповому домі Командир із політКомом не 
сплять, турбуютьЬся : 

-- І| де вони поділися? Чому й досі немає? Невже 
денікінцям передалися чи в дезертири знов пішли? 

Так і лишились ми тоді без тамбовців. Щезли, мов 
відро в Колодязі--і не видно, і не чути, тілЬКи знати де 
Та не шукати жЖ їх у вовчій пастці- пішли ми далі й 
дійшли небавом своїх. 

Ой було ж радощів та привітань! Немов мерці з гро- 
бів повставали--таК нас зустріли. 

-- Ще й у башлиКи червоні повбиралися --ач ЯКі дЖи- 
гуни, нівроКу їм! 

Та не час Жирувати. Знов бої, походи, та все на пів- 
нічний схід. ОсЬ ми вже недалеКо Чернігова, Краю 
УКраїни доходимо... 

-- Таки доведеться, либонь, на батЬКівщині наших 
збігців побувати. Де то вони тепер? Так і не чути, що 
з ними там Коло цуКроварні сКоїлоср... 

А дізнались, почули. ТаК це було. 


У 


Відступали ми по шосе чернігівському. Зійшлася на 
ньому мало не вся лівобережна група червоного війсЬка. 
По ньому йшла таКож еваКуація Києва. ДесятКи тисяч 
люду Комашилися тут. 

Знали це ДеніКінові генерали й намагалися перері- 
зати шосе, замКнути нам дорогу на північ. 

Маємо наКаза одного дня: 

«Ворожа піхота скупчується в селі, що недалеко лінії 
відступу. Треба вибити й відігнати геть». 

Гаразд. Вирушаємо. ОсЬ уже видно вітряКи попід се- 
лом на узгорбі. Розсипавсь наш полК лавою, хоче Кін- 
ною атаКою взяти село. Проти вітряКів саме червоній 
сотні припадає джигунистій. Попереду політКом на сво»- 
єму басКому Коні відвагу показує. РБирвався Кінь упе- 
ред, уже й не радий політКом, бо онде, бачить, поміж 
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вітряками лежить ворожа розстрільня. Та Командир- 
ського Коня хіба вдержиш, Коли він не звик ходити 
у шерезі?1 

ЛетитЬ сотня за політКкомом, тільКи відльоти червоні 
на вітрі мають язиками полум'яними... 

Чекає напружено політком: ось зараз спалахне во- 
рожа розстрільня пострілами, обпече його гарячим, і 
прийде Кінець боротьбі за волю. Видно вже ясно сірі 
постаті на землі, видно онде Командира, що ховається 
за рогом вітряка. ОсЬ він подає знак, пахкає револь- 
вер... 

Що це? Розстрільня схоплюється на ноги, біЖить на- 
впроти Кінної лави. Невже на багнети? Чи ви чули Коли 
про таКу сутичку? Гей, буде шаблям пожива! 

Ближче, ще ближче. Політком наміряється вларити 
якогось рудого бороданя з роззявленим ротом. Щось 
Кричить--не почуєш, Кінь навсКач. Ледве встиг політ- 
Ком Крутнути вбік Коня перед самісіньким тамбовцем, 
в останню митЬ пізнавши його. Був би порубав, яК лозу. 

Ледве й сотня спинилась, здивована. 

Підбігли тамбовці, розказують: 

-- Пізнали полк по червоних башликКах, а то лихо 
було б. Забарились ми тоді Коло цуКроварні, хотіли ще 
потрусити пансЬКі льохи. Забрали нас денікінці, як 
Курчат поночі. Командирів--у штаб Духоніна, червона- 
рам звичайним--звичайна і порція: по двадцятЬ п'ять 
шомполів. Попобили, а далі своїх Командирів настано- 
вили й тягали з собою аж досі, мовляв-- мобілізовані. Бу- 
ли б у своїй стороні--розбіглися б, а тут--Куди подінеш»- 
ся? Ось і спіткали своїх, спасибі червоним башликКам ! 

Розміняли ми офіцерів денікінсЬКих тамож Коло вітря- 
Кв і пішли далі знов із тамбовцями. 


7ІХІ 1926 р. 
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КОЛИ БАТЬКО ПЛАКАВ 


Горе ПетриКове було невдержнє. 

Сьогодні, Коли скрізь майорятЬь прапори, Коли вули- 
цями плинутЬ радісні натовпи люду івсі товариші й 
товаришКи співають бадЬьорих першотравневих пісень, 
Коли в вікно б'ються плюсКотливими хвилями звуКи 
орКестрів-- сьогодні лишатися вдома ? НіКоли ! Нізащо! 

Петрик пробує встати з ліЖжКа, але пекучий біль у 
нозі знову примушує його покластися. 

Петрик -- герой. Учора врятував Життя сусідчиній 
дівчинці Фані. Мала ще вона, дурна. Бийшла з двору 
та й простує трамвайними рейКами, якесь КоліщатКо 
паличКою жене. Ззаду трамвай дзеленчить, ось-ось наїде. 
А за трамваєм, його переганяючи, візник Коня - рисаКка 
пустив на всю КінсЬКу рись. Не видно йому з-за трам- 
ваю дівчинки. ЗляКкається вона дзенЬькоту, КинетЬся в 
бік з рейок - і саме попаде Коневі під ноги... 

Побачив це Петрик і Кинувся до білого сміхотливого 
КлубочКу. Миттю перебіг вулицю, схопив Фаню на руки 
й виніс її з-під самісіньКої КінсЬКої морди. 

Але чи то голоблею, чи то Колесом таки штовхнуло 
його - і ось лежить тепер хлопчик з Компресами на 
нозі, не може яКийсЬ час ходити. 

А знадвору чути, як турКочуть над містом величез- 
ними білими бабКами аєропляни, яК у суголосний хор 
зливаються маршеві пісні, як чітко КкроКуютЬ війсЬкКові 
частини, ідучи на парад... 
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Очі ПетриКові сповніюються слЬозами. Бін не може 
їх стримати, і вони солоним струмочКком течуть по 
зблідлому Журному личКу. Мов Крізь туман, ледве ба- 
чить він, як поволі одягається батЬКо, збираючись на 
маніфестацію. Вчора зранку ще обіцяв він узяти Пе- 
трика з собою. 

-- ЙтимутьЬ залізничники повз нас--і ми до них приста- 
немо. Коло воріт доЖидатимемо своїх. Дивись но - 
не проспи. 

Не проспав Петрик, та не йти йому разом із татКом. 

Пірка образа ще дужче стисКає горло, видушує звідти 
хлюпотливі звуКи. 

-- Чого плачеш, ПетриКу ? Боляче? Перемінити Ком- 
прес? 

-- Н-ні... ЖалЬко. 

-- Чого тобі жалЬко, сину? 

-- Себе Жалько. Що не піду... 

-- Нічого, ПетриКку, підеш іншим разом. Щороку 
справлятимемо перше травня й щороку святКовіше буде 
воно. Ти ще малий, нагледишся. 

-- Я сього-о-дні хоті- ів. Там ве-е-село. А нога-а 
болить. 

-- Нічого, ПетриКу, це почесний біль. Це яК на війні 
поранено. Не плач, сину. Перейде... 

На батЬКовому обличчі лягли тіні якогось смутку. 
Немов щось невеселе згадав. 

Він підійшов до вікна й широко прочинив його. Мов 
танцюючи, ввірвались у маленЬкКу КімнатКу звуКи бадЬьо- 


рого маршу: 
Дрижіть, недобитКи ворожі, 
Червона армія іде! 


За військовою частиною темніє робітнича КолЬона. 
Червоний прапор полоще на чолі, золотими літерами 
на сонці виграває: 


Наш паротяг, летитЬ вперед! 


Майстерна руКа вигаптувала на прапорі паротяг, а 
на ньому за машиніста -- Ленін. 
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Пильно вдивляється в далечінь - людсЬКе майбутнє. 
Це йдуть залізничники. Батько ПетриКів уже бачить 
знайомі обличчя, відрізняє знайомі голоси товаришів: 


Від Краю ло Краю не громи гудуть, 
РобітниКів полКи сполучені йдуть. 


Він увесь висовуєтЬся з вікна, наче плигнути хоче 
туди, між сині й чорні блюзи товаришів. Губи вору- 
шатьЬся, повторюючи беззвучно знайомі Франкові слова: 


Т поклик роКоче: вставайте, народи! 
Прийшла пора, пора-- день свободи! 


Могутні погрозливі розкати пролетарсЬкКого гімну, 
здається, ось-ось розірвуть маленьку Кімнату, вине- 
суть звідти, мов на Крилах, усе Живе туди, в багато- 
тисячний робітничий похід. 

Петриків батЬко одриваєтьЬся від підвіконня і сквапно 
хватає КашкКета. 

На обличчі урочиста піднесеність. Очі горятЬ завзят- 
тям, одвагою. 

Раптом вони спиняютЬся на ліЖкКові, де, згорнувшись 
у КлубочоК, зіщулилося маленьке ПетриКове  тілЬцє. 
ЛичКом припав до подушки. ХуденьЬькі плечиКи здригують 
від придушуваних риданнів. Рученята хапливо цуплятЬ 
Край плохенькКої Ковадри. 

БатЬКо спинився. 

Постояв. Тихо почепив КашкКета на гвіздоК і обережно 
сів на ліЖжЖКо Коло Петрика. 

-- Сину, не треба! Я буду з тобою. Втишся. 

Не відразу це вдалося. Образа була надто болюча, 
надто вразлива. 

Де ж паК: пропустити таке свято, лишитися самому, 
Коли все місто на майдані, все. місто поломеніє в пра- 
порах, КупаєтЬся в піснях і музиці! 

Отак може скривдити доля! І за що? За що? Горе 
щоразу наново стисКує ПетрикКові горло, і він не може 
дивитися на батЬКа, він знов ховає личКо в подушці. 
Такий жаль на себе, такий жаль! 
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ШорстКка батЬКова рука ніжно гладитЬ його біляве 
волосся. 

-- Заспокойся, сину! ОсЬ заспоКкойся бо. Оповім 
тобі, як Колись я так само плакав з образи й досали. 

Батько плаКав з образи й досади? БатЬкКо плакав? 
Отакий мужній, суворий, велиКий, наче з металу сКу- 
тий чоловік-- і плакав? Неймовірно! БатЬКо жартує. 
Цього не могло бути. 

Петрик Крізь палЬці, розмазуючи по щоках солоні 
сльози, дивиться на батЬКа зачулованими очима. 

БатЬьКове обличчя серйозне, задумане. Очі дивляться 
Кудись немов далеко - далеко, пірнаючи в давні спогади. 
Губи суворо стиснені. 

-- Розкажи, тато, що тобі було сКкоїлось? Мабуть, 
дуже боляче, що ти плаКав? 

-- Боляче, синКу, ой, боляче... Слухай тихенько, яке 
мені було КолисЬ свято. 

-- Твоя мати служила тоді за вбиральницю на одній 
невеличкій станції. Ти був зовсім маленький, яК ота 
Фаня, ще навіть менший. А я їздив тоді за кондуктора 
на товарових поїздах. 

Була війна. Та війна, що звільнила робітниКів від бур- 
Жуазії - громадянська. 

У робітників було військо - червона гвардія, у бур- 
Жуазії - біла. 

Гот білі захопили ту станцію, де була твоя мати. Ми, 
робітники, вирішили звідти вигнати білих, бо на тій стан- 
ції було багато військового майна, що потрібно було 
для повстання. 

Вночі розпочали ми наступ. Тихо підКкрались до стан- 
ції і кинулись на ворога з бомбами. Він не сподівався 
цього і взявся тікати до містечка, що було за Кілька 
Кілометрів від станції... Там стояв велиКий загін біло- 
гвардійців. 

Ми розділились на дві частини. Одна повинна була 
забрати зі станції різне майно, зброю, харчі, телефони, 
все, що потрібно для війсЬка, і повезти назад, до сусід- 
нЬої станції, де був наш повстанський штаб. 
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Друга частина мала переслідувати ворога, одігнати 
його геть і не дати пошКодити праці першої частини. 

Твоя мати лишилась допомагати товаришам перев'я- 
зувати поранених, а я подався з гвинтівкою відганяти 
ворога. Не встиг навіть привітатися з нею, пару слів 
сказати... 

Ми бігли вздовж узенЬьКого шосе, що вело до станції 
від містечка. Воно ледве сіріло в нічній темряві, і тільки 
старі верби обабіч здавались якимись потворними стра- 
ховищами. 

Коли»- не- Коли ми спинялися, лягали на холодну землю 
й хапливо стріляли в чорний морок. Звідти лясКкали 
одвітні постріли, жалібно дзижчали й ф'юкКали Кулі, 
інколи викрешуючи іскри на шосейному бруці. ЗамовКали. 

Ми знову зводились на ноги, бігли вперед, спотикаю- 
чись на рівчаках та межах, падали і знов стріляли. 

Я відбився яКосЬ геть убіК, на поле, ще й далеко 
вперед од своїх. Запалився. 

Ліг у рівчаку, чекаю, поки наздоженуть товариші. 
Гвинтівка аж гаряча від стрілянини. Міркую : вернуся 
назад, візьму твою матір, візьму тебе, завезу дес да- 
леКо від фронту, щоб не трапилось якКе лихо. 

АЖ чую -- рідші стали постріли. Там, там. Там, там. 
Припинили, мабуть, товариші переслідувати ворога. 

Зірвався на ноги, хотів доганяти своїх. 

Раптом щось опекло ногу--ти пам'ятаєш, як ми 
КупалисЬ, я тобі показував дві біленьКих плямКи під 
колінами? 

Упав на ріллю. Несила йти з перебитою ногою. Аж 
зуби стиснув від злости, бо Ж 1 Куля, здається, була з 
нашої сторони. Так, у пітьмі випадКово мене натрапила. 

Почав я поволі плазувати назад ло станції. Тягну за 
собою ногу, немов не свою. Що здорова людина зро- 
била б двадцять КрокКів, я -- один. А тут ще пооране. 
Дерешся по сКибах, мов човник на буремних хвилях. 
Кров цюрчить, моКра холоша аж до п'ят. Подер сорочку, 
зашморгнув туго ногу вище Коліна, щоб Кров туди не 
збігала. Аж заніміла нога, стала важка, мов Колода. 
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Ледве дістався шосе. Знепритомнів. СКільКи лежав - 
не знаю. Прийшов до пам'яті-- зовсім тихо стало, а 
темінь -- ще гірша. Тільки зорі десь висоКо Кліпають, 
мов Живе небо, і ходитЬ там хтосЬ із тисячма ліхтари- 
Ками, Коливається. КоливаєтьЬься і в мене в голові, аж 
вадитЬ. Пити КортитьЬ -- Кров би свою ссав. 

Останні сили зібрав, поплазував гусенню по шосе 
далі. Вже й здорове Коліно на бруці ло Крови збив. Наче 
толою Кісткою ступаю. 

А найгірше було, як місток по дорозі трапився через 
Канаву з водою. Розібрали його товариші уходячи, щоб 
ворогові пошКодити путь. Самі бруси лишилися, що на 
них дошКи були. Попоморочився я на тих брусах, про- 
Кляв був усе на світі. Це не те, що ти на залізничих 
рейках бавишся. Там падати ніКуди і дві нозі в тебе... 

Батько встав із ліЖКа й нервово заходив по Кімнаті, 
збираючи спогади. 

По щоці бігала мишка. КулаКи стисКалися, наче до 
бою із Кимосі. 

Петрик завмер, вражений дбатЬКовим оповіданням. 
Ь уяві темна, як порожня топка, ніч, гола, холодна земля 
іна ній самотня, безпорадна людина лишає по собі 
Кривавий слід. І ця людина -- батько! 

Петрик молитовно сКлав рученята, притиснув їх 20 
грудей -- ось-осЬ звідти вискочить маленьке, перепов- 
нене любов'ю до батЬка, гаряче серце. 

-- Далі, ну, далі! 

-- Далі, сину, було ще гірше... Не знаю, сКільКи часу 
я ліз по шосе, бо кожний КроК здавався ловгий, ЯК ці- 
лий перегін, а КоЖний віддих -- як гудок Коло семафору. 

Г раптом почув гуркіт поїзда десь там близьКо станції. 
ОчевидЬки, прислали із штабу забирати здобич та наш 
червоногвардійсЬкКий загін. 

Серце мені стиснуло: осЬ поїдутЬ, а я лишуся тут 
на дорозі загибати, а, може, заберуть беззахисного во- 
роги. 

Ні, не беззахисного! Гвинтівку не Кинув, дарма що 
перешкоджала лізти. 
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Надумався так: Коли вже доведетЬся в полон іти, 
застромлю собі в рот, ногою гачок натисну -- не візь- 
муть Живого... 

Так вирішив, а сам чим дужч плазую, як собака з 
перебитим задом. Бже й болю наче нема -- одна лумкКа: 
якнайскорше до станції, до своїх, хоч так, щоб голос 
почули. 

А там, чую, паротяг ворушитЬся, по станції, видно, 
вагони збирає. ДалеКо вночі чути, як дихає ваЖКо ма- 
шина, як гуркотитЬ на сКріпах Колесами. 

Зачули, мабуть, той гуркіт у містечКу і білогвардійці. 

Гохнуло щось в далені, а потім - 

шу-шу, шу-у, шу-у - 
летить гарматенЬ та як гупне дес півКілометра назад. 
мене 

Я так і приКкляК до землі, та не встиг і спам'ятатися, 
як другий гарматень летить, вогняним фонтаном на 
шосе спалахує. 

Ніде сховатися. Гола, рівна земля, тільки рівчачКи не- 
глибокі наобабіч шосе. СКотився туди й лежу, трусюся, 
мов щеня заКинуте... 

А ворог добре ціляє: один по одному гарматні вздовж 
шосе лягають та все ближче до мене... 

Триста метрів, двісті, сто... 

Ось черговий упаде саме Коло мене -- і годі мучитись, 
прощай жЖиття!.. 

Аж похололо, заніміло всередині. ЯзиК, горло, губи 
сухі стали, мов ремінчаті. Очі заплющив, а в них Коле- 
сом сяйво яКесЬь миготить, мінитЬся... 

Ж - Жах! Розірвалось десь спереду, і дрібні Камінці -- 
на спину, на голову. Буду Живий! Перелетіла смерть... 

А таК було прикро, образливо стало, що загину отам 
по-дурному, що вб'є мене, вЖе пораненого, недалеко 
збавленої станції, де товариші, ЖінКа і ти, любий Пе- 
триКку,- так образливо, такий ЖжалЬь мене взяв на себе, 
що я вже тоді мало не заплакав. Не було тілЬКи часу: 
щойно стисло в грудях, засвербіло в горлі -- аж тут і 
набій вибухнув. Рідлягло тоді... 
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БлисКкучими очима дивився Петрик на батька, пере- 
Живав його пригоди, порівнював : 

-- Це, тату, як зі мною вчора: і подумати нічого не 
встиг, як візник налетів. Так і покотивсь я по бруКу. 
Тільки я плакав. А ти, тату, Коли Ж ти плакав? Тиж 
тоді врятувавсь ? 

-- Та вжеж, сину! Адже бачиш мене Живого й здо- 
рового... ВБрятувавсЬ я тоді швидКо. Після того набою, 
що страху мені завдав, стрільнув ворог іще Кілька 
разів - уЖе по самій станції влучив. Останнім гармат- 
нем у самісінький станційний будинок поцілив. На тому 
й заспоКоївсь. Боявся, видимо, що ми по шосе насту- 
патимемо на містечко -- ось і обстріляв дорогу, щоб 
йому стріляло під усі ребра!.. 

-- Та як жЖе ти врятувався? Мабуть, ешелон не 
встигли відправити, не КвапилисЬь? -- запитав хлопчик 
сумного батька, що сидів тепер Кінець столу, зіпершись 
на долоні й похиливши голову від Журних споминів. 

Маніфестація пройшла десь далі. На спорожнілій ву- 
лиці була тиша, тільки десЬ угорі глухо турчав аєеро- 
плянний мотор, та здаля басовито гула промова з го- 
лосномовця. 

-- Що, ПетриКу? Так, таК: на станції наші Квапились, 
злякавшись обстрілу. Але я догадавсЬ: узяв гвинтівку 
й почав раз- по - разу стріляти в повітря. Нащі подумали, 
що ворог узявсЬ наступати, і вислали розвідКу. Я до 
неї обізвавсь і мене принесли на станцію. 

Знов замовк батько, пригадуючи давноминулі Картини, 
вразливі події. 

Встав, машинально пройшов по Кімнаті, машиналЬно 
сів наліЖКо і поклав шкарубКу руКу синові на голову. 
Мов не тут батЬКо, мов перенісся ввесь туди, на да- 
леКу, беззвісну станцію. 

-- А Коли ти все ж таКи плакав? -- тихо, несміливо 
спитав Петрик, почуваючи, що торкається болючої, роз- 
ятреної рани. 

-- Там, сину, вЖе на станції... Мене принесли не- 
притомного -- поки несли, знову Кров цівкою пішла -- і 
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поклали в вагон з іншими пораненими. Один гарматень 
особливо багато шКоди заподіяв - той, що в будинок 
влучив. Побив багатьох... 

Лежу я, нічого не чую, нічого не знаю. Коли паротяг 
вагона штовхнув -- причеплював, либонь, ло поїзда. Від 
штовхунця того мене Качнуло, і я боляче вдарився по- 
раненою ногою об свого сусіду - поКотом у товаровім 
вагоні лежали. 

Різкий біль до пам'яті привів. Чую -- стогін навкруги. 
Клятий паротяг усім болю завдав. Темно, не видно, хто 
стогне. 

Питаю сусіду: 

-- Чи я, часом, не вдарив? 

Мовчить сусіда, не обзивається. Лапаю його руКою - 
його руКа Коло моєї лежить, холодна, задубіла. Мертвяк. 

Одсунувся я трошКи, щоб знову не вдаритиср, сам. 
Кричу: 

-- Гей, хто там на Колії Живий? Дайте води пора» 
неним та світла яКого. 

-- ПочеКай, товаришу,-- хтосЬ відповідає,-- осЬ сКла»- 
демо поїзда - все буде. Треба ще Жінок та дітей забрати, 
поб'ютьЬ білі, як залишимо. 

І справді, думаю, як це твоя мати, Петрику, та ти в 
мене з пам'яті випали? Чи Ж не за вас я бився, муКи 
приймав, а тепер тії муКи ввесь світ заступили. 

І лежу вже мовчКи, не ворушусь. 

Совають наш поїзда з Колії на Колію, щосЬ гомонятЬь 
там на рейКах, носятЬ, вантажать, вагона паротяг знов 
штовхає, гримить буферами. 

Терплю, тільки ще від мертвяКа відсовуюср. 

Коли риплятЬ двері, лізуть у вагон КільКа товаришів 
з водою, з полотном для поранених, ліхтаря світять. 

Один до мене нахиляється, питає: 

-- Ну, в тебе як? ПовернисЬь бо трохи, присвічу, по- 
дивлюся. 

Повертаюся я лицем до мертвяКка... ой, Петрику, то 
була твоя мати!.. Її вбило тим останнім гарматнем, 
Коли вона в залі поралась Коло поранених. 
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Тоді я заплакав, сину, осЬ тоді я заплакав... 

Петрик уже давно плаКав, мовчКи, беззвучно, не ру- 
хаючисЬь, поливаючи слЬозами батЬКову зчорнілу руку. 

А на вулиці чітко вибивав таКт піонерсЬКий бара- 
бан і молоді голоси юно виКлиКали: 


Ми на зміну всі підемо, 
Клятьбу здійснимо травневу 


ШУ 1927 р. 
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Колишня пансЬкКа економія, а тепер -- велиКий радгосп. 
Колишня мурована стайня, а тепер -- м'ятний завод. 
Колишній - та хто зна хто він був Колись?--а тепер 
завідувач радгоспу голосно чхає на заволсЬКому 
горіщі: 

-- Щоб йому добра не було, цьому паху іїдКому! 

І проз хмари пахущого пороху, повз товстелезні, густо 
напхані м'ятою п'ятипудові чували продираєтЬся до ви- 
ходу. ЇдДКий пах ріже очі, пеленою рясних слЬьозинок 
застилає зір. У тій пелені сум'ятятЬся дивовижні стра- 
ховища--зігнуті постаті селян, що говіркою юрбою 
сунутЬ і сунуть на просторе горіще, тягнутьЬ сірі Копиці 
чувалів. Чували зливаються зі згорбленими спинами, 
ноги здаються тонесенькими шпичКами під незграбним 
товстючим тулубом. без голови. Страховища чхають, Ка- 
хиКаютьЬ, голосно лаютьЬся.. 

-- А гей, бережиср! 

ЧиясЬ висоКа постатЬ тернула завідувача об плече 1 
за митЬь сіро - зелений струмень м'ятного листя Курним 
водоспадом полився в розчинений люк у помості. За- 
Жерливе горло люКу Ковтає сировину, мов пічна паща 
лопату дрібного вугілля--і нема Краю м'ятному потоку 
і ніяк не закидають доповна селяни залізних чанів, що 
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під горіщем випнули свої черева,--аж до герметичної 
покришКи в люці. 

-- Агей, бережисьЬь! 

Ло завідувачевих ніг безсило падає зібганий порож- 
ній чувал, а чиясЬ висока постать хапає другий, смиКає 
Когтистими пучками  зашморг,-і знову водоспадно 
ллється в чорну пащеКу сіро-зелене запашне листя. 
Люк немов зідхає і з нього мрячливою хмариною ви- 
літає пара. Це в чани нагнітаютьЬ її з паровика, і з ви- 
пареного листя стікає на дно брудний, м'ятний розчин, 
щоб потім, у холодильнику, сплила на гору дорогоцінна 
ясно - бурштинова м'ятна олія. 

ЯК просто, але чого Коштує ця простота! Це Ж він, 
Сисой Антіпов, оЖивив мертву стайню, пробив селян- 
ськими возами глибокі Колії ло багатого тепер радгоспу. 
А було... На митЬ спиняється, самовдоволено гладить 
чорну борідКу. 

-- А гей, бережисьЬ! 

Знов чиясь похаплива постать штовхає плече сірим 
тілом чувала, і Сисой бачить на похилому обличчю 
лихе, пронизливе оКо. Це не звичайний сердитий зір 
людини, що їй перешкоджають працювати, стоятЬ на 
дорозі. Проз м'ятну Куряву метнувся він Ккрицево- хо- 
лодною голкою і зник, лишивши в пам'яті роз'ятрену 
болючу уразкКу. 

Отруйний м'ятний пах нестерпно лосКоче пересохле 
горло, викликаючи сухий дряпливий Кашель. Далі лиша- 
тись тут несила, але якесь бентежне почуття змушує 
оглядатись назад, шуКати в мряці серед нагромаджених 
Куп сірого лантушшя той несподіваний гострий погляд, 
лиху вістку незнайомої зігнутої постаті. Пихливі гор- 
дощі Кудись безповоротно повіялись. Натомість постав 
сум'ятливий острах, незрозуміла пригніченість. Загроз- 
ливий зір пронизав десь глибоКі таємниці давніх при- 
забутих спогадів, звихрив їх мятушливим смерчем-- і ви- 
зирав звідти, пекучий, жалКий. 

-- Ото напасть! Що це зі мною?2--Мало не вголос 
промовив Сисой, озираючись востаннє при виході. 
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Він щодня обходив усе господарство, зазирав забо- 
тящим, хазяйським оком в усі закутки просторого 
двору, в хліви, возівні, майстерні, але найбільше. спи- 
нявся тут, на м'ятному заводі, його улюбленій дитині. 
Може, ще й не тому тілЬьКи... Там бо внизу, де стоять 
метрові сулії з золотавою м'ятною олією, де Крізь 
очисні лієчКи стікає вона, прозора і ясна, бурштино- 
вими Краплинами,- над ними схилилась ніжна дівоча 
постаті. 

Сисоєві тридцять років і його дуже тіло не згідно 
на самітністЬ, його м'язи не знесилюютЬся в щоден- 
них Клопотах і почуття його не обмежуються лю- 
бов'ю до радгоспу. 

Та й червона хусточКа робітниці ніби вицвітає, блідне, 
Коли він наближається до неї,--так шаріє Кровистим 
полум'ям їй незаймане обличчя, таК іскряться неприхо- 
ваною радістю очі. Бони мають побратися,--це вже Кон» 
че вирішено. Щаслива Життфова нутЬь маритЬся Насті. 
Він, такий сміливий і розумний, поведе й, юну Комсо- 
молКу, товарисЬКою рукою допомагаючи стати серел 
рушіїв могутнього творчого руху. Як треба буде, вона 
піде на будь-яКу жертву заради нрого... Ні, хіба Ж мож- 
на таке КомсомолЬці говорити? Звичайно, не заради 
нього-заради... Дле ж і він такий любий, таКий 
хороший. 

Млосна ніжність оповиває всю істоту Настину м'я- 
Кими обіймами, і вона недобачає, як ллє прозору рідину 
в уЖе сповнену до Краю сулію і як розпливається долі 
масними плямами олія. 

-- Що робиш, Настусю?--застереЖжливий та разом 
ласкавий голос вертає дівчину до дійсности. Вона хап- 
ливо висмиКує переповнену лійКу з сулійного горла і 
встромляє її в сусідню порожню посудину. Її руКи об- 
ливає масна рідина, але Сисой не зважає на це й міцно 
пригортає дівчину до себе. На губах ув обох їдКі м'ятні 
випари, але вони забувають про це і проз вілЬгість 
губів почувають свіжі, молоді зуби. 

-- Отак би й задушив тебе! 
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- А з Ким би тоді Жив? Пусти, навіжений, бо ви- 
мащу! Ще й побачатьЬь,--Кидає полохливий зір у віконце, 
що виходить з цієї маленьЬкКої Кімнати на двір, ле за- 
візно від цілих валок селянсьКих возів-- чергового що- 
денного транспорту м'яти. 

Сисой стежить за і очима і йому ввижається, ніби 
в віконці мигнула якась тьмяна постатЬ. Бипростову- 
ється, спалахКує гнівом : 

-- Наче на п'ятах хтось ходитЬ. Примара чортова! 

-- Що ти, любий? ЯкКа примара?--ляКливо запитує. 
дівчина, здивовано поглядаючи на суворо стиснуті 
брови, на різку зморшкКу на лобі. 

-- Нічого, Настусю... ТаК, увижається Казнащо. Не- 
наче вистерігає мене яКийсЬ тип. 

Стурбована порада: 

-- Дивись, мо й справді якийсЬ КурКуляКа хоче по- 
мститисЬ. Адже радгосп мало їм добра дає. 

Сисой уже заспоКоївсь і роздумливо Каже: 

-- Так. М'ята багато бідареві допомагає, недурно її 
демократичною рослиною звуть. Є чого глитайні рем- 
ствувати. 

-- Тобі шана за це, - ніЖжно пригорнулася Настя. Тепла 
хвиля пробігла по Жилах, пристрасно допавсь Сисой 
до рожевих губ, одриваючись на митЬ, щоб гарячково: 
прошепотіти: 

-- Прийдеш ? Прийдеш срогодні 2 

Десь близькі КроКки-і Настя нашвидКу пригладжує 
зім'яту червону хусточКу, а вона таКа бліда супроти 
розпалених щіК, супроти ісКкристих зіниць, що без слів. 
Кажуть: 

-- Таж прийду. Хіба можу не прийти? 

А Сисой повертається з удавано діловим виглядом, 
заклопотано ніби зазирає влійКи і наказує робітникові, 
що зайшов був до Кімнати, принести ще яКкусЬ пару 
порожніх посудин. 

Той бачитьЬ попідстінню цілий шерег ще неповних су- 
лій, здивовано знизує плечима, але КоритЬься накКазові 
й неохоче йде із Кімнати. 
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-- Бачиш, який ти1--попрікає Крізь придушений сміх 
дівчина, - мало не засипалисі. А ще завідувач: цілується 
з робітницями по КутКах. Дивись: бюрові осередку 
перекажу. 

-- А я перекажу, що ця робітниця олією долівку 
мастить. А ще КомсомолКа-- не вміє державне майно 
берегти. 

-- Ну, йди вже, бабію бабієвичу, не заважай пра- 
цювати! 

-- А. ти слухай, що начальство Каже: прийдеш 
увечері ? 

-- Ой, бюрові переКкажу, ой, перекажу! 

Жартує дівчина, а самій так сумно стає, Коли лиша- 
ється на самоті, таКа злість бере на ті Краплини м'ятні, 
що поволі, ледь-ледь Крапають, ніби навмисне віддаля- 
ючи побачення. 

І не знати: чи то перше палюче Кохання, чи їдкий 
м'ятний пах навертає слЬозинки, і чи то сльози радости 
першого дівочого щастя, чи слрози Жалю, що так довго, 
так безкрайньо довго тягнетЬся Клятий час. Ой, несила 
діЖдати--і падає шКляна лійка з тримтливих руК на 
поміст. Різкий дзенКіт шКляних дріб'язКів гостро Коле 
зляКкане вухо, мов сигнал на яКусЬ небезпеку. 

Настя низько схиляється, збираючи розбите на га- 
муз шКло. Губи зблідли, на них неприємні, їдКі м'ятні 
випари. ї 


Сисой ішов двором і нервово торгав чорну борідКу. 
Серце ще напружено гнало збентежену Кров, і вона 
теплими хвилями билася в дужих м'язах, стуКкала в 
ЖилКах на сКронях. 

-- Гарне дівча! Добре буде з нею. Любить так наївно, 
самовіддано. Ось тільки бороду мою зневажає,--посміх- 
нувся, згадуючи, яК сіпала була вона його за цю чоловічу 
ознаКу ії примовляла переКонливо : 

-- Ну ти Ж молодий, ну на що тобі оця цап'яча 
приКраса ? 

-- А от хочу старим виглядати, поваЖнішим... 
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і справді поважно, по-хазяйсьКому виступає поміж 
селянсЬьКих возів, що сірими Копами вкрили ввесь 
просторий двір. 

Раптом відчув щось неприємне між плечима, наче 
шКрябає щось, торгає холодними палЬцями, Кличе -- 
обернисЬь! 

Обернувсь таки і здалося, ніби десь далеКо з-за 
воза визирнула чиясь голова в баранячій шапці й гостро 
вКколола лихим оКом. 

-- Знов тая примара! Та що жЖ воно ввижається, 
бодай йому добра не було?! 

Швидкою ходою туди, де манячила була бараняча 
шапКка,--аж там вже нікого нема. Гніда, сливооКа Коня- 
чина хрумкКає сіно і нетямущим вогКим поглядом довір- 
ливо позирає на збентеженого Сисоя. І вуха в неї 
розчепірчені широко, немов в ослюкКа, наче й слухати 
їй щобудь ліньЬКи, наче насторожуватися ні на що аж 
ніяк не треба. Життя йде своєю ходою, а вона--хрум- 
Кає сіно. 

-- Чи не страхополох я,--вилаявсь у думКах Сисой.-- 
Ну, чого збоягузив? Кого шуКаю ? 

Пішов додому, соромлячи себе, але десь у глибині 
сидів шашілЬ і точив ненастанно свідомість, турбував. 
якоюсЬ невідхильною небезпеКою. 

Узяв газету--нудно, плигаютьЬ чорні КарлючКи перед. 
очима, свідомість не нотує того, що подаютЬ очні 
нерви, не в'яже оКремих слів у думки, в речення. 

Уже звечоріло і в вікно видні Ккострища, що розвели 
селяни внизу, біля ставу. Певно, здалека приїхали й 
хочуть тут підночувати, щоб уранці тягти по світлому 
додому. Жовтавими галючКками в'ється міЖ темних 
вербин полум'я і химерними тінями ворушаться біля 
нього селянсьЬкі постаті. Хто підкидає хмизу, хто щось 
мішає в КазанкКу. 

Сисой довго дивиться в вікно, пильно приглядаючись 
до темних постатів. 

Зіщулені очі починають боліти, в них миготять швид- 
Ким Колом промінясті зірКи. 
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-- Та чого це я? Гайда ло роботи! -- Раптом гонить 
невтомного шашеля Сисой і причиняє віконниці, наче 
вони відгородять його від непоКійних думок. 

Розгортає радгоспівсЬкі Книги і намагається зосере- 
дити увагу на річному звіті. Цифри плигають розхриста- 
ними рядКами і ніяк не підсумовуютьЬся, не набувають 
реального змісту. 

-- От добра б йому небуло! РознервувасьЬ до Краю. 
Хоч би Настя мерщій прийшла. 

ПідвівсЬь і почав міряти важкКими КроКами Кімнату з 
КутКа в Куток. 

Як домовина Кімната -- несила бачити це сліпе вікно. 
Підійшов і знов відкинув віконницю. 

І знов біля ставу, під темними вербинами Жевріє ба- 
гаття і витанцьовують мовчазний таноК химерні тіні 
людей. Тільки це вже не селяни, не мирні вози з м'ят- 
ними чувалами. Ні, це в лісовій гущавині повстансьКий 
загін ховаєтЬся від гетЬьмансЬкКого війсЬКа. Це стоять 
Кулеметні тачанКи, а Коні майже ніколи не сКидають з 
себе Кульбак, тільки Коли - не - Коли верхівці попустять 
їм трохи попруги. Метушливі тіні повстанців КрутятЬся 
Коло вогню, як нічні метелиКи, і не знаютЬ, що той 
огонь зраджує їх, що осЬ ворог виглядає з Кущів, ото- 
чує червоний загін, лагодитЬься його знищити, залити 
димливою Кров'ю лісову галявину. 

Ах, оці спомини, ці Жахливі спомини! Чого це пнутЬся 
в голову Сфогодні ? ЯК тоді розірвалася перша сигнальна 
бомба... 

Короткий стук у двері так зійшовсЬь із нервовою 
ходою  Сисоєвих спогадів, що він увесь на митЬ 
похолов і по чудному високим, тремтливим голосом 
скрикнув: 

-- Хто, хто там? 

-- Це ж я, одчини! 

Перед Настею бліде обличчя в чорній рямці бороди й 
волосся. Стурбовані очі з поширеними зіницями вди- 
вляються пильно в пітьму поверх Настиного плеча, 
немов угледіли там щосЬ Жахнє. 
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-- Що з тобою, чого ти такий ? 

-- Не знаю. Мабуть, оці випари отруйні, шКідливі. Го- 
лова болить. 

-- Чому не обіймещ? ЯКий ти... нечемнюго! 

-- Знаєш, Настусю, поїдемо звідси десь далеко, в 
Росію, на Сибір... 

-- На батьківщину захтів? А я Ж думала -- принату- 
рився зовсім на УКраїні. Та чого їхати, Коли ти так 
любиш радгосп, завод ? Чим тобі тут погано? 

-- Отже погано стає, Настусю... Мабуть тому, що 
людина завЖди Кращого шуКає... Та й себе шКода 
Коло тої отруйної м'яти... 

-- Чи ба! Сам Колись Казав : іди на завод, ставай за 
робітницю, годі з Курями панЬьКатися, а тепер... 

-- А тепер моторошно мені щось стало, непокКійно і 
за тебе й за себе. Наче насуває яКкесЬ лихо немило- 
серде, невідхилЬне, як сама смерть. 

-- Та що ти, любий? Не лякКай, не турбуй. 

Пестила, ласкала, як мати малого. А він, велиКий і 
дужий, стояв навКолішКах перел маленьКою ніжною 
дівчиною, поклавши голову на м'які теплі стегна, а вона 
гладила його чорне волосся і вгамовувала білЬ пест- 
дивими словами, повільними оКксамитовими руками. 

І наче вщухав біль, ховавсь КудисЬ Клятий шашіль. 
Сисой пригортав міцніше дівоче тіло, Жадібно вКкривав 
гарячими цілунками обличчя, шию, плечі, груди, сором- 
лячи й дивуючи дівчину, незвиКлу до проявів пристрас- 
ного чоловічого почуття, пробуджуючи і в ній теж 
гарячкКову жадібність. 

Між ласками повторював: 

-- А таКи поїдемо звідси. І що швидше, то ліпше. 
Знаю, що далі тут Жити не зможу. Тут жах, тут якісь 
примари старого! 

-- Ну, якого старого? Тут усе нове, все створене 
твоїми руками. Схаменись, не лякКай, поцілуй мене ще... 

Стомлена незнаними досі ласками вертала Настя 
додому, в будинокК, ле Жили робітниці, лишивши Коха- 
ного на самоті з розвихреними нервами, з гарячою 
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головою. Рона не знала цього й швидко заснула моло- 
дим спокійним сном. На білій подушці жЖевріло ясне, 
щасливе обличчя, а на спинці ліЖжЖКа соромливо блідла 
червона хусточка. 


Ш 


А Сисой снить тяжКими турботними снами. Нервові 
рефлекси змушують сонне тіло жити ніби справжнім 
життям, рухатися, застигати в одчаю, боротися. Неру- 
хомі губи беззвучно Кричать, нічна тиша породжує сто- 
гін і зойКи, заплющені очі бачать наявне сплетіння 
Картин, бачать інших людей і себе між ними... 

Ось ізнов на галявині червоні повстанці. АЖ у далекі, 
ген-ген за лісом принишКлі села чути лясК пострілів, 
тахКіт Кулеметів. Зрадливе Кострище робить з повстан- 
ців ясну мету. Їх розстрілюютЬь спокійно й методично, 
як мішені в тирі. А вони безладно посилають свої Кулі 
в пітьму, не бачачи нещадного численного ворога. Кільце 
гетьманців стискається, виходу немає і на лісовий га»- 
лявині росте Купа трупів. Поранені плазують на землі, 
безпорадно шукаючи  КриївКки, вдираютЬся в Колючі 
Кущі, намагаються присипати себе торішнім листям. 
Дарма! Ворожий багнет налапує їх у схованці, проКко- 
лює оКо, Живіт, горло. Їх не закопають--Кому яКе діло 
до повстанського падла?--і буде добряща й довга по- 
Жива лісовим хижакам... 

Але тепер, уночіКоли затихли останні постріли і 
примовК стогін ще невбитих, недоКолотих повстанців, 
гетмансЬКий табір розташувавсЬ після Кривавої пере- 
моги тутож, у лісі, розклавши свої багаття, перенісши 
на них жар з Кострища повстанського. Тут грає гар- 
монька, співають переможці веселих пісень. 

Десь сваряться за чоботи: 

-- Та тобі Ж вони замалі, опудало горох'яне! Біддай 
мені. 

-- Бач, легкий на прибутоК! Іди сам стягни. 

-- Та й стягну, подумаєш! Ле там їхній отаман ле- 
Жить, здається, в Жовтих був і тужурКа шкіряна 7 
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-- Еге Ж такий! З борідКою чорною, блідий. Під дубом 
тідлястим, чи що... 

ВисоКа постатЬ поволі підводиться й КкроКує в темряві 
до високого дуба. 

Аме до шКіряної туЖжурКи на галявині вже тягнутЬся 
в пітьмі чиїсь пожадливі руКи. Вони не стягають її 
з отамана, але хайливо нишпорять по Кишенях, шуКа- 
ютьЬ, мабуть, грошей. Та ні -- хіба гроші мали тоді якусь 
ціну? Чоботи були дорожчі за гроші, револЬвер -- до- 
рожчий за чоботи, бо зі зброєю будуть і вони, і всяка 
іншина. РуКи мародера налапуютЬь у Кишенях ЯКІСЬ па- 
пірці, спритно перегортають, ховають їх. Мародер підво- 
диться, хоче йти, але раптова думкКа спиняє його: 

-- Хіба таКі ваЖливі документи носять просто в бо- 
Ковій Кишені ? Десь мабуть у підКладці, в Комірі, в чобо- 
тях, під підошвою. 

Темна постать знов схиляється над повстанцем із 
блідим обличчям, облямованим чорною борідКою, насту- 
пає йому міцно на Живіт і тягне за чобіт. Отаманове 
тіло ще не задубіло, але нога здається ваЖКою, немов 
з олива. Ступня не гнеться і руки мародера зриваються 
з закаблуччя. Бін хапає ножа і пробує відтяти підошву. 

Нігті лізуть у діру, і начебто не від чобота -- від 
самої ноги віддираютЬь шкіру. Радісний оКлиК тихо зву- 
читьЬ у пітьмі -- гадКка справдилась, під стельКкою лежать 
яКісь аКуратно згоркені папірці. Мародер підводиться 
знов, уралуваний знахідкою, і чує поблизу Кроки. 

-- Хто там? 

-- А ти хто? Стій, бо стрілятиму. 

Зброї нема - один ніж. З револЬвера вночі всі набої 
повистріляв. Треба стояти, бо справді ще вб'є. 

Наближається другий мародер, гвинтівка на пер- 
шого цілитьр. 

-- Свій, попусти! 

-- Який там свій ? Світи сірниКа, ворушисьЬ! 

Тремтливими руКами доволитьЬся запалювати сірника. 
Згортає долоню так, щоб світло палало на супротив- 
ниКа, лишаючи себе в тіні. Друга долоня міцно цупитЬь 
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ножа. Сірник освітлює тьмяним вогником мертвякКа. 
Чорні тіни плигаютЬ на блідому обличчі. Боно наче 
всміхається кривою посмішКою. Може, це й не мертвяКк ? 
Біліють з розірваного чобота пальці. Чути брудну лайКу: 

-- Що Жж ти, сукин син, чоботи спасКудив? СКидай 
тепер свої, в ріт тобі свинячий хвіст! 

Миготіння сірника плигає на дикому зарослому об- 
личчі. На нрому злісні, пронизуваті очі. Свій, чужий - 
таКому однаково. Чоботи дорожчі за людське Життя... 

Раптовим пострілом думкКа: 

-- Загину, не втечу, як намислив. І на мені ж бо 
чоботи -- Жовті... 

І рука з ножем просто в оКо небажаному свідКу. 
ТяЖКий стогін, шелест упалого тіла -- і швидКий тупіт 
утікачевих ніг. Десь з-під куща оКклиК невидного варто» 
вого, одинокий постріл в пітьму - і тихо все в лісі, 
тільки на галявині ще чути перебори гармоньЬки і хват- 
сЬКий приспів: 

Гех, яблочКо, да Куди Котишся ? 
Як до нас попадеш, не воротишся. 


Гех, яблочКо, ла сахаристоє, 
ЯК зарізав, убив Комуніста я! 


ІМ 


Ранок другого дня видався прозорий, дзвінкий. Ма- 
ленькі павучки вирядилисЬь у свої далекі манадрівКи на 
бабиному літі. Його липучі нитки розносив легенький 
вітрець скрізь по дорогах, чіпляв на дерева, Кущі. Іноді 
повітряна нитина відважного мандрівника попадала 
в ясне сонячне проміння і вилисКувала тоді серед ніЖно- 
блакитної прозорости мініятюрною веселкою. Ще по- 
дув-- 1 веселка зниКає, стає невидною і летитЬ десь 
далі в невідомі простори. Чи знайде притулок, чи загине 
беззвісно 2.. 

ЯК ішла Настя на працю, раптом стало лосКотно 
на рожевих щоках. ТорКнула руКою -- тонКе павутиння, 
і на маленькому білому КлубочКку творець дивовижного 
приладля. Зняла обережно нитинКу з обличчя і по ній 
забігав стривожено павучок, не знаючи, Куди притуливсЬь 
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його повітряний Корабель. Настя подула на бабине 
літо--понеслося воно знов над землею в невідому 
путь... 

-- Отак і з Сисоєвою працею. СКілЬьКи сил приКлалдав, 
снуючи тут своє мереживо. І от зачепилосЬь за якусь 
примару... 

Замислена йшла дівчина і не знала, що саме тоді, 
за сКілЬКа Кілометрів від заводу, в містечку, що правило 
за районний центр, із самісінького ранКу відбувалось 
засідання у райпартКомі. Багато справ там набралось, 
а найголовніша - вибори на партКконференцію. Давно 
вже сидять члени партКому, і вже Коливається в неве- 
личКій Кімнаті сивий цигарКовий туман, вже почманіли 
присутні й безладно відгукуються на слова секретаря. 

-- Думаю, що треба нам намітити між інших Канди- 
датів Сисоя Антіпова. Хлопець діловий, серйозний. 

-- Хто, Сисой добрий Кандидат ? Відлюдок він якийсь. 
Сидить у радгоспі, мов слимак під листом, від усіх 
ховається. 

-- А господарку проте хто поставив? М'ятою тепер 
увесь район прославивср. 

-- А. може хто не знає про нього? Зачитати анкету 2 

-- Читай, читай. От я не знаю, недавно ж бо тут. 

-- Отож... Антіпов Сисой ШПотапович, років три- 
дцятьЬ вісім... 

-- Бач ти! А так ніби й молодший, дарма, що борода 
густа... 

-- Не перебаранчай! Років тридцятьЬ вісім, а родом 
із Пензи, слюсар. 

-- Із Пензи? Ото б заклявся, що чистісінький уКра- 
знецр. 

-- Оце йому й плюс. Бачте - з росіян, а яК зуКраїні- 
зувавсь, Коли ми тут самі мішаємо горох із Капустою -- 
не розбери - бери. 

-- Ану далі без моралі! Чого проповідуєш, самі 
знаємо. 

-- Знаєте та не добираєте. А він ло того запільним 
робітником був... Треба кращого Кандидата? 
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-г- Не треба, пиши, ЗГОДНІ! 

-- Пиши Сисоя, червоного длиреКтора м'ятного! 

Гомін у маленЬкій Кімнаті секретаря. Купи недопалКів 
збільшуються, справ доводиться розв'язувати бага- 
тенько. Що Ж -- у центрі півтора десятКа нарКоматів, 
Кількадесят трестів та профспілок -- а всі Ж ці справи 
і в районі. Що великим Кораблем Кермувати, що чов- 
ниКом,-- однаково Клопоти, однаКово робочий лень пов- 
ний, спати ніколи. Один телефон у сеКретаря, отож 
і дзеленЬчитьЬ цілісіньКу добу, з усіх сільрад, з розКи- 
даних по району заводів, радгоспів, Колгоспів несе 
вістКи, запитує для партійців порад, наказів. 

Дзеленьчить він і зараз настирливо, тривожно якось. 

Секретар поволі підводиться й простує до стінки, де 
молоточок метляє невгамовно між двома блисКучими 
дзвониКами. 

-- Та голі бо! Слухаю. Що? Що? Вбивство? Кого 
вбито? Товариші, в радгоспі нещастя! Їдьмо мерщій. 
Коней з райКому! Кличте начміліції... 

Юрбою вискочили партКомці на вулицю і за сКілька 
часу, схвильовані Жахною новиною, хльосКали Коней, 
поспішали грузькою осінньою дорогою до радгоспу. 

Несподіванка приголомшила -- ніяк не могли добрати 
причини нещастя. Похмуро мовчали. ТільКи но говорили 
про Сисоя Антіпова, Канлдидатом намітили -- і от... І як 
це сталося? 


У 

А сталося справді несподівано, безглуздо, раптово, 
як землетрус, яК вибух на заводі - і сКалічило людсрке 
Життя... 


Сисой проКинувсьЬь з тяЖКою головою. Завжди червоні 
від м'ятної отрути повіки ще почервонішали, наллялися 
Кров'ю. Вона наче згорнулася чорними КлубКами і да- 
вила на мозок, ледве протисКувалися в Жилах. Нічні 
привиди знесилили нерви, і вони стали яКісЬ байдужні, 
нерефлеКкторні, наче звисли геть по тілу безсилими 
нитинами. І вся істота обважніла, згрубіла. 
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-- Наче чувал отой м'ятний, -- схарактеризував себе 
Сисой, даремно намагаючисЬ освіЖитись холодною 
водою. 

І не пішов, як завжди, зразу до Контори, а спустивсЬь 
геть до річки пройтися, провітрити очманілу голову. 
Шов луками, Жадібно вдихав у легені прозоре осіннє 
повітря, стеЖив очима бабине літо. 

Геть далеко занесло лумКи й далеко зайшов був 
Сисой, поволі йдучи зеленим берегом тихеньЬкої річки. 
А навпроти, у лузі давно стежили за ним пастушкКи. 
Земля там КурКулів місцевих, а межує з радгоспівсьКкою. 
ЧастенЬКо заходила в шКоду худоба і не раз пастушКам 
діставалось від Сисоя і від батЬКів чи хазяїв, що пла- 
тили за тую шкоду. Не люблять пастушкКи Сисоя і ви- 
співуютЬь тепер голосно, ховаючись у Кущах, на против- 
ному березі: 

Ой, Сиєою, ой, Сисою, 
КотисЬ звідси Ковбасою ! 


Хода думок перервалась. Сисой гірКо посміхаєтьЬся : 

-- Бач: і ці Женуть звідси. Треба таКи їхати з УКраїни 
геть. Тут спокою не буле. І чого це я тут осів? 

Повернув назад до заводу, а в вухах ще довго лящали 


хлоп'ячі ГОЛОСИ: 
Ой, Сисою, ой Сисою, 
КотисьЬ звідси Ковбасою ! 


Приспішував КроКи, наче дійсно втікав. Приглушував 
сум і намагавсЬь ізгалати поточні заводські справи. 

-- Ач загуляв, мов паничик якийсь. А в Конторі, 
мабуть, селяни на гроші чекають. Треба ордери під- 
писувати... 

І справді - Коло Контори стояв чималий гурт підвід- 
ниКів: хто з учора лишивсЬ, хто вже Й сьогодні при- 
ставив новий транспорт м'яти. 

Звична Картина ввела Сисоя в буденну Колію. Зайшов 
у свій «Кабінет» -- маленЬКу КлітинКу поряд Канцелярії -- 
і сів розбирати папери. Двері рипіли й пусКали по 
одному то Когось із службовців радгоспу, то селянина - 
плянтатора умовитись про приставку м'яти, одержати 
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гроші за сировину. Години летіли розмірено, як хвилі 
на морі, як дзигареве вагадло. Неспокій і сум покинули 
Сисоя і він захопивсь звичною працею, іноді лише по- 
зираючи в вікно, звідки видно було заводський Корпус: 
мерщій бо Кінчити тут, піти подивитись туди, де шум 
машини, де гомін, ле Настя... 

раптом перед очима бараняча шапка. ЩілЬно причи- 
няє двері й стає перед Сисоєм високий, грізний. Єдине 
оКо пронизувато вп'ялося в ФСисоєве обличчя, лихе, 
насмішКувате. 

-- Пізнаєш? Я пізнав, дарма, що бороду завів. Боро- 
дою злочин не вКкриєш. 

-- Чого... чого тобі треба? 

-- Чого треба? Грошей щоб давав, пенсію, значить, 
на інваліда. ОКо мені хто виКолов? 

Нічний сон метелицею звихривсь. Примара - вже не 
примара. ОсЬ де Жива людина стоїть, людина - звір і го- 
стрими пазурями рве його, вертає назад усе те, що, 
здавалось, загинуло, забулосЬ без сліду. МарнуютЬся 
довгі роки невсипущої праці, гіркої покути... 

-- Комуністом задєлався, Комісаром ? А ти тиняйсь, 
мов пес безпритулЬний, в ріт тобі свинячий хвіст! Да- 
вай двадцятКу на задаток. 

Бараняча шапКа наближається до столу й спирається 
на ного Когтистими п'ястуКами. На Сисоя тхне Кислим 
смородом. перегорілого самогону. На жовтій опуКлості 
ока руда мережКа налитих Кров'ю жилок. І несила 
одвести зору від цього оКа-- хіба для того, щоб угле- 
діти побіч запалу синювату яму другого. 

... Приссеться ненажерним смокКом. РВиссе всю душу. 
Отруїть. Зведе. Напоїть повсякденним жахом. Змусить 
благати навКолішках, цілувати мерзенні руки... 

-- Чого Ж мовчиш? ГетЬьмансьЬкКе військо згадуєш ? 
ЯКкже -- разом служили, може хто цЬого й не знає... 

... ТаК, ніхто не знає | не може знати, як Колись 
двадцятилітній юнак у вирі подій попав до цієї зграї, 
як намагавсь вихопитися з неї, як складним шляхом -- 
чи перекажеш його ? - збагнув, на чиєму боці має він 
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бути і намислив свій план. І от знов ця примара перед 
очима нагадує старе, топче без Жалю все Життя, всі 
надії і мрії... 

ЯК врятуватись? Ічи може бути рятунок? 

Думка іноді безсило борсаєтьрься, мов риба в ятирі, не 
знаходячи виходу, -- іноді беззвучно прорізає незнаність 
сліпучою блисКавКою. 

-- ДвадцятКку КаЖеш? Дам тобі двадцяткКу, стривай... 

РуКа повільно лізе в заховану під тужурКою ззаду 
Кишеню і намацує там тверду річ. Бараняча шапка від- 
ступає трохи від столу і губи складаються в задово- 
лену посмішКу. Пучки мимоволі ворушаться, ніби вже 
почувають пожадану здобич. 

- Ось! Ось! Ос! 

різкі постріли хляскаютЬ один по одному, і важКе 
тіло, незграбно змахуючи Когтистими руКами, безпо- 
радно хапаючись ними за стіл, сірою Купою простя- 
гається долі. Сисой перестрибуе через нього і, ще з 
револЬвером у руці, КкричитЬ у дверях: 

-- рятуйте! Грабує! 

Збігаються переполошені службовці, робітники, се»- 
ляни. Через двір летить червона хусточКа Насті. 

Блідий, переривчатим голосом, Сисой оповідає : 

-- Хотів мене пограбувати, задушити. Думав -- гроші 
заводські маю в столі. Ледве відборонивсь. Стріляв. 

-- А що на злодіїв дивитися? Не вб'єш сам -- він 
тебе вб'є. Собаці - собача й смерть,-- співчутливо Ка»- 
жутЬ з юрби, розглядаючи розпістерте тіло. 

Але раптом воно ворушиться, стогне тяЖКо й хрипКо. 

-- Не вбив!- не своїм голосом сКриКує Сисой і знов 
підводить револЬвер. 

Його схоплюють звідусіль дужі руки. 

-- Ні, це вЖе не можна, товаришу Антіпов. Годі з 
ного, хай тепер суд розбере. 

Розплющується поволі лихе око і хрипКий голос ви- 
мовляє серед раптової тиші, як перший грім близької 
грози: 

- Суд таки розбере. Який він товариш Антіпов? 
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Гетьманець він, злодій таКий, яК і я. Комуніст липовий! 
ОблудниКк. Шахрай. В'яжітЬ його, люди добрі. 

-- Мовчи, мерзотниКу,- Кидається до ного в не- 
стямі Сисой, але юрба не пусКає його. 

-- Заспокойтеся, товаришу Антіпов! 

-- Не Антіпов він, Кажу, а юнКер гетьмансЬкКий. Селян 
розстрілював, погроми робив. Не один я знаю, щесвід- 
Ків найду. І мені око виКолов. Тепер зляКавсь, що ви- 
Кажу, вбити хотів. 

-- Не слухайте, не слухайте його! Лихо моє, що він 
Каже? Бреше він, бреше все! 

Але було вже запізно. Глухо загурчала юрба, присуну- 
лась ближче, вороже вцитькКувала Сисоя. 

-- Чого не слухати? Може чоловік помре зараз. Хай 
Каже. 

-- Хай Каже! Уведіть Сисоя. 

І полилась злісна, хрипКа сповідь: Колишнього гетЬь- 
манця легко поранив ФСисой, надто нервувавсь, стрі- 
ляючи. Лише несподіванка спочатку приголомшила зло- 
дія, а тепер він сидів, притуливши хустку до рани в 
плечі,і переповідав своє й Сисоя минуле, згадував прі- 
звища, назви сел і міст, згадував темну ніч на лісовій 
галявині... Обличчя слухачів хмарнішало, облягалося 
сердитими зморшками. 

-- От падлюка! ВтелющивсЬь серед нас, ніби свій. 
А ми й не знали... От злодюга! ДержітЬ його там, 
хлопці! 

І справді треба було держати... КинуласьЬ була у су- 
сідній Кімнаті до Сисоя Настя: 

-- Любий, що він там Каже? СКажи мені, що він 
бреше. Скажи! 

-- Не чіпай мене... Не бреше... Загинуло все... Не 
чіпай, забудЬ... 

Кліщами схопило горло. Страшно, Коли ридає вели- 
Кий мужній чоловік. Це не жіночий плач, не дитячий. 
Ь ньому мало звуків, вони глухі, придушувані, але стря- 
сається все тіло, тремтитЬ у муці, і знати, що багато 
треба було, щоб виниКло теє ридання... 
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Потьмарилось усе перед Настею. Безсило впала на 
стілець, не знаючи, що сКазати, що вдіяти. Якесь па- 
вутиння перед очима летить, летить невідомо Куди. 
Впала на долоні головою, стискає пальцями скроні до 
болю, ніби він замінить той біль, що прийшов так не- 
сподівано, бруталЬно. 

- Та що Ж це? За що? 

Підводить залляте слізьми обличчя -- Сисоя нема і 
нестямні КриКи на дворі: 

-- Держіть! ДержітЬь його! 

Невдалу путь обрав собі Сисой ло річКи. Там бо Коло 
берега ще стояли гселянсЬКі підводи ночліжникКів - і 
юрба перестріла його. 

Чи бачили ви, як в'яжуть? 

Дикий Клубок людсьКих тіл, хрипКке дихання, про- 
КлЬони, глухі удари по чомусь м'якому, тупіт десятка 
ніг, скуйовджені голови і зняті догори КулакКи. 

І не видно того, хто всередині стиснутої багато- 
спинної маси, і немає в тій масі жЖадного обличчя. 
Аж осЬ вона розступається, втирає руКавами спітнілі 
лоби -- і під ногами на землі сКкарлючене, обідране, 
скривавлене людсЬКе тіло. Очі заплющені, свідомости 
нема. 

Не знати - Живий чи вже мертвий. 

-- Ага, втопитисЬ хотів? Правду не втопиш. Правда 
спливе. Чесній людині нічого топитись. Дзвони, хлопці, 
в район, щоб міліція їхала... 

Над юрбою високо вгорі летіло бабине літо, і день був 
таКий осіннро - прозорий, дзвінКий. 


-- Епілог? Нема ще епілогу. Скоро буде суд. Сидять 
тимчасом у в'язниці обидва : Сисой і бандит. Настя змар- 
ніла, в неї незабаром буде дитина. Червона хусточка, 
хоч ізлиняла, ясними згортКками облямовує бліде об- 
личчя. Бона частенЬьКо ходить до слідчого і питає: 

-- Ну невже десять довгих років чесної праці багато 
не значать? Бін же робив так самовіддано, як робив 
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би, мабуть, і той справжній Сисой Антіпов, що в нього. 
в мертвого вже, виКрав він партійні документи. Ну не- 
вже суворо засулятьЬь 2 
Слідчий з Жалем дивиться на змарнілу дівчину і Каже: 
-- Не знаю. 


29|Х 1928 р. 
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ТИСЯЧІ в о ДИНИцЦЯяЯх 


Їмена їх ти, революціє, знаєш! Та й навіщо імена? 

Їх багато таких, що тут згадано, їх тисячі в цих оди- 
ницях. Бони не були КомуністКами, не були салдатами 
революції. Але вони принесли на її вівтар свою лепту 
вдовиці. І я згадую про них із побожністю. Діялося все 
це на Київщині, але хіба не діялося скрізь, де біднота 
не мала чого губити, йдучи проти панства? Губила 
свій звичайний життЬовий лад, губила Коханих, гу- 
била власне Життя. Багато їх було, цих тисяч в моїх 
одиницях. РозКкажу по черзі. 


Двоє в підвалі Жили. Коробочниці. Коробки для ци- 
гарок Клеїи. Одна була КарболКою труїшлась. Ще й досі 
на підвіконні шклянКка з пекучим напоєм стоїть. А до 
другої залізничник ходив, зціпщиК. Давно побратися 
хотіли, так на гроші спромогтися несила була, щоб 
завести хатнє господарство. Коли приходить, Каже 
«Іду до гетьмансЬКої варти. Добрі гроші дають». Поди- 
вилася - раптом, мов несамовита: «Та не діЖдеш на- 
ших  братів-робітниКків  розстрілювати». І плеснула 
КарболКою в вічі. 
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У столівці служила. Жарила, варила, хазяйчиних дітей 
няньчила, покої прибирала, на базар бігала, гостям 
страви подавала. Держали, бо гарна на вроду дівчина 
була. А навпроти брама заводсЬка. І бачить одного 
ранКу - сотня білогвардійців іде робітничі збори розга- 
няти, революціонерів арештовувати. На чолі полКовникК. 
ПикКа червона, масна. Ой же били, ой Же й рубали! І на- 
гаями, й шаблями. Упарився полКовникК, іде до столівКи 
чимсь прохолодитись, -- «Гей, Красуню, прийдеш увечері 
до мене2»--«Прийду». СКазав би, як знав-- бодай не 
приходила: як заснув полковник з утоми -- вже й не 
проКинувся. 


Два дні в хатіКіннотчиК - червоноармієцЬь Жив. У руку 
поранений. Білі наступають, тікати треба. «ЯК Же ти без 
зброї будеш 2» - - бабуся - хазяйКа питає. Пішла, десь у 
Клуні онуКову драгунсЬкКу гвинтівКу витягла. Та ремінця 
немає. Одною руКою Конем правити, а друга хора. Поди- 
вилася на богів і зняла рушника вишиваного. Сама 
цілий піст Колись шила--богомільна була. «Їзжай, 
синКуї». 


На базарі сиділа, Жебрувала. Та яКа тепер милостиня, 
Коли сКрізь бійка, стрілянина? Але хтось аж увечері 
знайшовсЬ, на Коліна свіжу франзолЬьКу поклав. Біла, 
хуховита. Додому зачовгала. Там ще онучКа- дівчинка 
на вечерю чекала. Коли на площі два вартові "червоно- 
гвардійці розмовляють: «Цілісінький день з юнКерами 
билися, ще й узавтра гаряче буде, а в роті ані поро- 
шиночки не було».-- «Беріть, літки, франзолЬКу, хай 
щастить вам доля». 


Хора слюсариха була, на ноги нездужала. Ледве по- 
ралась Коло печі. А на базар сам слюсар ходив. Устане 
вдосвіта, побіЖитьЬь, принесе, а тоді вЖе на завод. Коли 
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на продподатоК виряджають. «Їзжай, чоловіче, мерщій! 
Мене годував, тепер багатьох нагодуєш». 


Незнайомий парубок, мабуть, червоний партизан, у 
хату раптом забіг.- «Рятуй, дівчино, офіцерня жЖе- 
неться!» - - «Лізай під піл, гарбузами заставлю». НасКо- 
чили -- «Брешеш, суча дочКа, більш нікуди було схова- 
тисяї» Били, волос драли, на піл Кинули, згвалтували. 
Прийшов батько-- батька побили, Коня за Кару звели. 
А за гарбузами не додивилися. 


Шевчиху погромники вбили. Сидить швець з немо- 
влятами, плаче: «Це за те, що ми євреями народилися». 
Прийшла поКоївКка з шляхетсЬьКого дому, Каже: «Чим я 
панам служитиму, бери мене за ЖінКу, твоїм немо- 
влятам матірКою буду». 


На сході селяни сільраду обирають. Кожний пру- 
чається:-- «Немає часу, треба Коло господарства 
поратися». СалдатКа - червоноармійКа Каже: «То порай- 
теся й Коло мого, а я за вас у раді працюватиму». 


Хазяйський син залицятися почав. Та й він дівчині 
уподобавсь. Молодий та гарний. Обіцявсь сріблом - зло- 
том засипати, панею зробити. Ана фабриці гомоніли: 
«Зрадниця!» НасКочили червоні, пани врозтіч пішли. 
Прибіг до неї милий ховатися. Настелила стола, обідать 
поставила, поцілувала, сама до штабу червоних пішла: 
«Беріть онде в мене панича, годі вже -- намилувався». 


Кінець, та, власне, не Кінець, бо багато будо тих ти- 
сяч, багато одиниць, що відбивали Життя тих тисяч. 
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Хіба про всіх перескажеш 7 І хто з них славніше, Кому 
більша шана належить? Кажуть, що легче піти на само- 
губство, ніж покинути палити цигарКи. Легче зламати 
все Життя, ніЖ поступитися повсякденним звичаєм. 

Г було багато таких тисяч в таких одиницях. Вони 
були дочки Жовтня, а може -- народилися й раніш. 


Київ, березень 1922 р. 
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